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الثعبان

أو أحد إلى يجلس يكاد لا اللسان، فصيح الحركة، خفيف الثغر، باسم الوجه، مشرق كان
إلى تتوثب ونفسًا للإصلاح، تحمسًا يضطرب قلباً منه جليسه أحس إلا أحد إليه يجلس
هذا أزيل إذا إلا يستقر أو يطمئن أن يريد ولا ا، شرٍّ إلا حوله يرى لا وعقلاً العليا، المثل
وكل إنسان، كل يشمل الذي المطلق الخير هذا مقامه وقام ومعالمه، آثاره ومحيت الشر،
كأنه ملح قوي ولكنه هادئاً، حلوًا جمالاً يشمله وما يشمله من على يسبغ والذي شيء،
وفيهم فيها يبعث ولكنه فحسب، وبهاءً جمالاً والأحباء الأشياء يمنح لا الشمس، ضوء

ونشاطًا. وقوةً وخصباً حياةً
كثيرةً أحياناً به يخرج العدل إلى ودعاؤه الخير إلى وطموحه للإصلاح تحمسه وكان
في يعرفونه المصريون يكن لم العنف من شيء إلى المألوف الهدوء به ويتجاوز طوره، عن
أو قهوة أو ناد أو دار في المكان هذا يكن مهما مكانه في يستقر لا هو وإذا الوقت، ذلك
يتحدث كما حوله من إلى ليتحدث مقامه؛ في يثبت لا ثم مجلسه من يثب وإنما ديوان،
على جلساءه يخيف كان ما بيديه الحركات من ويأتي ويجيء، يذهب وإنما الخطيب،
بعد فيظلم حادة قوية وجهه، في تظهر الغضب آية وإذا الأشياء، من حوله يكون قد ما
فمه من وينفجر مخيف، المضطربتينشرر عينيه من ويتطاير ابتسام، بعد ويعبس إشراق
العاتية، الريح وعصف الموج قصف مثل في سراعًا تتتابع التي بالجمل يهدر هائل صوت
وذهول متصل وجوم إلى يستحيل أن يلبث لا الدهش من شيء يأخذهم أصحابه وإذا
أم والسخط، الإنكار يصوران هما أم والرضى، الإعجاب يصوران أهما يدرون لا غريب،

والخوف. الحذر يصوران هما
مصر في تجري الوقت ذلك في الأمور تكن فلم يخافوا، أو يحذروا أن الحق من وكان
الأمور كانت وإنما وبرلمان، ودستور وحرية استقلال مصر في كان منذ تجري أخذت كما
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مصر في كان فقد لتقف، إلا تمضي تكاد ولا لتكبو، إلا تنهض تكاد لا متعثرة تسعى
وكان والخاصة، العامة المرافق جميع في والخفي الظاهر سلطانه يتغلغل أجنبي احتلال
المواطنين إلى يميل التلون، كثير الاحتياط، عظيم الارتياب، شديد وطني سلطان مصر في
بغضب إلا يظفر فلا وهؤلاء، يرضيأولئك أن أحياناً ويحاول أخرى، مرة المحتلين وإلى مرة

وهؤلاء. أولئك
كانوا الناس لأن للقوى؛ منهكًا خانقًا ويجعله المصري، الجو يفسد كله هذا وكان
إشفاق نفسهم وفي إلا إحداهما يرضون يكادون لا السلطتين هاتين بين النزاع موضوع
الأندية في انبثوا قد وجواسيسها عيونها السلطتين هاتين من واحدة لكل وكان الأخرى، من
يقولون، ما الناس على يحصون فهم الخاصة. المجالس في واندسوا والدواوين، والقهوات
وإذا الوطني، السلطان إلى أو الأجنبي السلطان إلى يرفعونه ثم يحبون، كما يصورونه ثم
أو السلطان هذا غضب ومن ذاك، أو السلطان رضىهذا من يكون فيما واضحة ذلك آثار
الشوك، على يسعون كانوا كأنما متصل قلق في يعيشون الرأي وذوو المفكرون فكان ذاك،
أزمته أخذته إذا والخوف الحذر من شيئاً جلسائه نفوس في صاحبنا يثير أن غريباً فليس
كل تلتهم أن تريد ثورة إلى يستحيل قل أو فيثور، تأخذه ما كثيراً وكانت تلك، الإصلاحية

شيء.
درسه، فيها وأتم متصلة، أعوامًا فيها أقام قد بأوروبا عهد حديث صاحبنا وكان
كانت كما الاجتماعي النظام أوضاع تقيدها لا التي الطامحة الحرة حياتها فيها ورأى
تغل كانت كما السياسي السلطان أغلال تغلها ولا الوقت، ذلك في المصرية الحياة تقيد
للإنسان عرفت قد طلقة سمحة حياة رأى وإنما أيضًا، الوقت ذلك في المصريين حياة
يشاء ما ويقول يرى أن وفي يشاء، ما الأمر من ويدع يأتي أن في حقه وللفرد كرامته،
تمتاز كانت بما واستمتع الحياة، هذه في شارك وقد عمل، أو بقول غيره يؤذي لا دام ما
يرى يكاد لا أوروبا في يعيشون الذين المصريين من كغيره وكان واليسر، السماح من به
بعيد، أو قريب من المصرية الحياة في يشبهه ما وبين بينه وازن إلا ينكره أو يعرفه شيئاً
يعترف أن إلى دائمًا تضطره كانت لأنها بالطبع؛ وتحفظه تغيظه، الموازنة هذه وكانت
القول في حرية أوروبا لأهل وبأن ومعنويٍّا، ماديٍّا رقيٍّا أوروبا في بأن نفسه وبين بينه فيما
الحرية هذه حرموا قد المصريين وبأن الرقي، هذا من البعد كل مصربعيدة وبأن والعمل،
يكاد لا سلطان نفسه على وللغيرة تتوهج، نار قلبه في مصروللغيظ إلى فعاد الحرمان، كل
كل على للسخط قوية حية ناطقة صورة كان ذلك أجل ومن فورته، أو ثورته من يهدئ
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عاد حين عليه الشباب أقبل وقد شيء، كل تغيير على والحرص شيء، بكل والضيق شيء،
منهم فشيئاً؛ شيئاً تفرقوا ثم فتروا أن يلبثوا لم ولكنهم مفتونين، بل معجبين أوروبا من
من بد ولا السأم، عنه رده من ومنهم القصور، عنه رده من ومنهم الخوف، عنه رده من
أوساط فيعجز أحياناً تغمض كانت وثورتها عنفها على صاحبنا أحاديث بأن الاعتراف
تكرارها، كثرة من لها السامعون فيسأم أخرى أحياناً تتكرر وكانت فهمها، عن المثقفين
المظاهر غرته وإنما شيئاً، أمرها من يتعمق أن دون أوروبا من عاد صاحبنا أن الظن وأكبر
هذه وفي الإعجاب، هذا في ورأى بها، ففتن الأوروبية الحضارة هذه وخدعته بها، فأعجب
بد يكن لم ما كان وقد شديدًا، إغراقًا فيهما فأغرق كبرياءه يتملق الامتياز من شيئاً الفتنة
يثبت أن حاول خفي كيد من شيئاً له ونصب منه، وأشفق السلطان، به فنذر وقوعه من
ويعود أدراجه، يرجع أن إلى فاضطر نفوذًا، ولا ثباتاً يستطع لم ولكنه منه، وينفذ له،
في يستقر يكد ولم فتوناً، بمحاسنها وفتنته ونفسه، قلبه عليه ملكت التي هذه أوروبا إلى
انتفع أنه والظاهر يقيم، أن الله شاء ما فيها فأقام الماضية، الحرب دهمته حتى أوروبا
فرأى الأخيرة المصرية الثورة بعد أوروبا من عاد فقد عظيمًا، انتفاعًا الثانية الإقامة بهذه
الحياة في بال ذا تطورًا ير ولم المادية، الحضارة في تغيراً ير لم يرى. أن ينتظر يكن لم ما
الأجنبي، الاحتلال بمكر تحفل لا حريةً عهد، بها له يكن لم حريةً رأى ولكنه العقلية،
الإنجليزية العرفية بالأحكام ولا والجواسيس، بالعيون ولا الوطني، السلطان باحتياط ولا
الذي العنيف الاصطدام بهذا ولا الحرب، انتهاء بعد أعوامًا مصر على مفروضة ظلت التي
لا حرية رأى البريطانيين. والجنود المصريين، الشباب بين حين إلى حين من يحدث كان
تزيدها ولا شيء، يردها ولا شيء، على تلوي لا أمامها تمضي وإنما هذا، من بشيء تحفل
ولا يتحفظون، لا شيء كل في يقولون المصريين ورأى واندفاعًا، قوةً إلا والمصاعب العقبات
يرضون لا فهم الحرب قبل هو ينكر كان مما أكثر أمرهم من ينكرون ورآهم يتحرجون،
إلى يطمئنون لا وهم الوطني، السياسي النظام عن يرضون لا وهم الأجنبي، الاحتلال عن
كل على وهم أخرى، مرة عنف وفي مرة، رفق في عليها يخرجون وإنما الاجتماعية، حياتهم
بعضًا بعضهم لقي إذا يتحدثون لا العليا، المثل إلى ويطمحون الإصلاح، إلى يتوثبون حال
والعقلية. المادية الحياة في والرقي والاستقلال، والحرية، والعدل، والخير، الحق، في إلا

أنه ولو عليه، يسخط أم عنه أيرضى يدر لم الحيرة، موقف منه فوقف كله هذا رأى
الإصلاح في ا جادٍّ مواطنيه مع ولمضى رأى، عما الرضا كل لرضي الأولى طبيعته مع جرى
ما واحتماله الحرب، أثناء أوروبا في إقامته ولكن بالاستقلال، مطالباً الرقي، إلى طامحًا
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من شيء إلى اضطره قد أثقال من عليهم ألقت وما خطوب، من الناس على الحرب جرته
الخير وليلتمس الشر، عرض إن الشر ليتقي الملتوية؛ الجهود وبذل الحيلة، وسعة المرونة،
قبل كان جديدًا؛ خلقًا الحرب خلقته وقد الثانية، للمرة أوروبا من فعاد الخير، سنح إن
مواطنيه، عن يستأخر الحرب بعد فأصبح والطموح، الرقي إلى مواطنيه يسبق الحرب
سيرة لنفسه اتخذ الوقت ذلك ومنذ والطموح، الرقي إلى توثبهم في يشاركهم يكاد ولا
المصري الاندفاع هذا يقاوم أن يستطيع لا وهو ماضيه، ينكر أن يستطيع لا فهو وسطًا
فيلهج مواطنيه يشارك أن يحب لا نفسه الوقت في وهو العنيف، التطور إلى الجارف
في يطمعون كما ويطمع الاستقلال، على يحرصون كما ويحرص بالحرية، يلهجون كما
أنه الوسط السيرة هذه على حرصًا زاده وقد آخر، حيناً ومقاومتها حيناً، أوروبا مجاراة
إلى ميل نفسه وفي مصر، إلى وعاد وضيق، جهد من فيها لقي بما وشقي أوروبا، في تعب قد
أوروبا، في أضاعه الذي يعوضالوقت أن في ملحة ورغبة الراحة، إلى شديدة وحاجة الدعة،
يستطع لم ما والآجلة العاجلة المنافع من لنفسه ويحقق فات، ما أمره من يستدرك وأن
بينهم فيما انقسموا قد المصريين رأى وقد بالإصلاح، مطالباً فائرًا ثائرًا كان حين تحقيقه
ولا مستأخرًا، فيعد المعتدلين مع يعتدل أن يرد فلم يتطرف. وفريق يعتدل، فريق قسمين؛
العناء، من يحتملون ما ويحتمل الجهد، من يتكلفون ما فيتكلف المتطرفين مع يتطرف أن
عليها، وأثنى ينكرها، ولم المصرية، الثورة فعرف الوسط، سيرته كله هذا له رسم وقد
ولم جميعًا، والمتطرفين المعتدلين من والأخلاء الأصدقاء لنفسه واتخذ فيها، يشارك ولم
وأمراضها، وأعراضها السياسة عن ترتفع الصداقة فإن لومًا، ولا مراجعةً ذلك في يقبل
الكريم، الإخاء إلى قلبه حاجة إرضاء عن السياسة تلهيه لا الذي هو ا حقٍّ الحر والرجل

المتين. والوفاء الصافية، والمودة
وكنت قليلاً، إلا عليهم يرد ولا منهم، يسمع المعتدلين مجالس في تراه كنت وكذلك
حفل كل في تراه وكنت بمقدار، إلا يجاريهم ولا منهم يسمع المتطرفين، مجالس في تراه
الأصدقاء له لأن جميعًا؛ الحفلين يشهد المتطرفون يقيمه حفل كل وفي المعتدلون، يقيمه
وحين الجد، حين الاستخفاء في المهارة أشد ماهرًا كان ولكنه وهؤلاء، أولئك بين والأخلاء
ولا يجدونه، فلا صاحبنا القوم يلتمس هنالك هؤلاء. أو لأولئك نواجذها عن الخطوب تبدي
لاق ثابت عن يحدثهم فلا المعرفة أهل صاحبنا عن القوم يسأل وهنالك أثر، على له يقفون
واطمأنت نصابها، في الأمور واستقرت العاصفة، هدأت إذا حتى القديم، الشاعر يقول كما
كعهدهم ويروح بينهم يغدو صاحبنا فإذا والمتطرفون المعتدلون نظر الصدور، في القلوب

الحديث. حلو اللفظ عذب الثغر باسم الوجه مشرق دائمًا، به
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فأرضىالمحافظين عددًا، الأقلون إلا المصريين من يستطعه لم ما الأمر من استطاع وقد
خاص، بنوع التجديد في والغلاة المجددين وأرضى خاص، بنوع المحافظة في والمسرفين
حين الطبيعي وكان مصر، على المحن وتتابعت تتغير، والأمور تحول، الأحوال جعلت ثم
المعتدل، يتطرف أن والخارجية الداخلية حريتها وفي وأمانيها، آمالها في مصر تمتحن
يتقي ولا بالمنفعة، فيهما يتأثر لا ومحافظته، اعتداله في صادقًا كان إن المحافظ ويجدد

الخوف. بهما
جدد وقد يجدد، ولم حوله، من المعتدلون تطرف وقد يتطرف، لم صاحبنا ولكن
الحركة خفيف الثغر باسم الوجه مشرق دائمًا كعهده ظل وإنما حوله، من المحافظون

الحديث. حلو اللفظ عذب
تتصل أن على وحرصًا إليهم، ميلاً منه المحافظة على المصرون أحسالمحافظون وربما
المتطرفين. وبين بينه والإخاء المودة أسباب تنقطع ألا شرط على ولكن بأسبابهم، أسبابه
السياسة في الرأي اختلاف عن ترتفع أن يجب والإخاء الود صلات أن المقررة الحقائق من
واتصاله منهم، بقربه مستبشرين به حفيين المحافظون تلقاه وقد الاجتماعية. والنظم
السياسة أغراض عن بالصداقة يرتفع وفاء صاحب لأنه المتطرفون؛ عنه وأغضى بهم،
على والغيرة الحفاظ ألوان من لوناً الأوقات بعض في المحافظة أصبحت ثم وأمراضها،
محافظون، بأنهم الناس يتحدث أن المحبوب البدع من وأصبح وكرامته، الوطن مصالح
الوطن، مجد يذكر محافظ أنه صاحبنا فأظهر المتطرفين، على النعي في يسرفوا وأن
في ولكنه الموروثة، والسنة المألوف النظام على الخروج وينكر تقاليده، على ويحرص
تحسن كانت حين جاملهم وإنما المتطرفين، أصدقائه ذات في يقصر لم نفسه الوقت
عن وإغضاءهم عنه، رضاهم بذلك وضمن المواساة، تحسن كانت حين وواساهم المجاملة،
المحافظون شجعه يجب. ما خير على أموره مضت كله هذا أثناء وفي المحافظة، في غلوه
فيهم، يستقر السلطان كان حين المتطرفون عنه وأغضى إليهم، يصير السلطان كان حين
وإن سياستها، في يشارك ولا الأحزاب، يحب لا رجل أنه وخاصتهم الناس عامة وعرف

جميعًا. والرأي السيرة معتدل الهوى قديم الميل محافظ كان
تنتهي، لا التي القصة هذه من إليه تريد بما تحدثني أن أتستطيع لصاحبي: قلت
المأرب، وقضاء العافية، يريدون الذين أن وهو ا، جدٍّ يسير شيء إلى إلا أريد لا صاحبي: قال
سيرة يسيروا أن يحسن وأعمالهم، وأموالهم أنفسهم في الأذى وتجنب المصالح، وتحقيق
من وليس ثعباناً، يكون أن على يقدر الناس كل ليس لصاحبي: قلت البارع. الرجل هذا

الثعابين. مصر في تكثر أن الخير
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حديثالأوز

أصطنعه أن أحب أكن لم الذي الطريف الظريف العنوان هذا من القراء إلى أعتذر وأنا
المر الجد بأحاديث لا والمزاح، الفكاهة بأحاديث أشبه لأنه وظرف؛ طرافة من فيه ما على

التعليم. شئون في نأخذ حين عليه نحرص أن يجب الذي
فضرب التعليم نشر عن يتحدث أن أراد الأدباء أصدقائنا من أديباً صديقًا ولكن
هذه في التعليم شئون كانت وإن الساخرة، الفكاهة مذهب ذلك في يذهب مثلاً، له الأوز

سمرًا. ولا فكاهةً، تحتمل لا الأيام
يأتي أن يستطيع أنه المدينة لقاضي زعم جحا صاحبه أن الأديب الصديق تحدث
فلا رجلاً، عشرين عليهن يدخل ثم الحجرات، من حجرة في فيحبسهن أوزةً عشرة بتسع
هذا القاضي أنكر وقد الأوز، هؤلاء من واحدة ومعه إلا الرجال هؤلاء من واحد يخرج
فاضطر عليه، وأصر فيه ألح جحا ولكن الاختلاف، من العددين هذين بين لما الحديث
عليهن القاضي وأدخل عشرة، التسع بأوزه جحا وأقبل له، يستجيب أن إلى القاضي
جعل ثم الوجوه، له وشاهت الدماء، له سالت وقراع صراع بينهم كان رجلاً عشرين
وليس آخرهم، خرج حتى أوزته منهم واحد كل ومع رجل، أثر في رجلاً يخرجون الرجال
وللناس له ليبين عبثاً إلا يرد لم بأنه أنبأه معجزته، عن القاضيجحا سأل فلما شيء، له

المستحيلات. تخلق ولا المعجزات، تحدث لا الصحيحة الديموقراطية أن
التعليم ينشروا أن يريدون الذين أن هو الأديب الصديق إليه قصد الذي والمغزى
جحا مذهب يذهبون إنما الضيقة، الأماكن في الضخمة الأعداد يحشروا وأن حساب، بغير
ما ذلك من يبلغ فلم رجلاً عشرين على سواء قسمة أوزة عشرة التسع يقسم أن أراد حين

أراد.



الحيوان جنة

دليل، له يثبت ولا حجة، له تقوم لا فاصم وقاصم، بارع رائع، ترى كما والمثل
يقدم أعمال هي وإنما وتذاع، تنشر دعوة هي ولا يقال، كلامًا إذن الديمقراطية فليست
كلوا للناس يقال أن يكفي وليس روية، عن ويحققونها بصيرة، عن أصحابها عليها
شر ويأمنوا ليتعلموا، تعلموا للناس يقال أن يكفي وليس الجوع، شر ويأمنوا ليأكلوا،
المتعلمين، قدر على العلم يهيأ وأن الطاعمين، قدر على الطعام يهيأ أن ينبغي وإنما الجهل،
تسع يقسم أن أراد حين جحا بعبث أشبه والعلم الطعام إلى دعوتنا كانت نفعل لم فإن

سواءً. قسمةً رجلاً عشرين على أوزةً عشرة
قائلون: فقال بالطعام؛ تتصل أخرى أمثال للتعليم ضربت الأديب الصديق قبل ومن
الضيقة الأماكن في الضخمة الأعداد ويحشرون حساب، بغير العلم ينشرون الذين إن
حتى الطعام هذا يلقى أن إلا هي فما الكثيرة، الجماعة إلى القليل الطعام يلقون كالذين
يظفر ولم بعضًا، بعضهم آذى وقد الناس، يفترق ثم والاصطدام، والخصام الزحام يكون

قليل. إلا منهم بالطعام
مشكلة الحكومات تواجه التي الأيام هذه في الكلام هذا مثل يقال أن والغريب
يفكر ولا … الناس من الضخمة الجماعات إلى يلقى القليل الطعام ومعضلة التموين،
نقضًا. يقولون تنقضما اليومية حياتهم حوادث أن في ويكتبونه الكلام هذا يقولون الذين
وتمكن بالحق، وتقضيبينهم بالقسط، الناس بين الأمور لتجري قامت إنما الحكومة فإن
بعضهم ذلك في يعدو لا القليل، الطعام من الضئيل نصيبه يأخذ أن من منهم واحد كل
في الحكومة تنجح أن المهم وليس الضعيف، ذلك في منهم القوي يظلم ولا بعض، على
أمور لتجري أنشئت أنها المهم وإنما تجور، أو ذلك في الحكومة تعدل وأن تخفق، أو ذلك
انحرف الذي والخطأ أوزةً، عشرة تسع من رجلاً عشرين ولتطعم بالقسط، بينهم الناس
التسع يقسم أن أراد أنه هو فيه: يجاريه أن للقاضي يكن ولم الصواب، عن جحا فيه
يغذي أن لجاز للطعام؛ وهيأه الأوز، أصلح أنه ولو سواءً، قسمةً العشرين على أوزةً عشرة
جحا ولكن قراع، أو صراع الناس هؤلاء بين يقع أن دون الناس من مئات أو مائة بهن
قد ولو عاقلة، غير دعابة ولكنها دعابة، من حظ له كان وربما عربيٍّا، ولا مصريٍّا، يكن لم
والرضى القناعة إحداهما: بخصلتين؛ تمتاز أمة مصر في أن لعرف عربيٍّا مصريٍّا جحا كان

العادات. وخوارق والكرامات، بالمعجزات، الإيمان والأخرى: بالقليل،
وينظر بيته، في بها يفرح حية صحيحة أوزة يأخذ أن على حريصًا مصري كل وليس
يطرد الذي صوتها الهواء في وترسل وتقبضها، جناحيها تبسط وتجيء، تذهب إليها

14



الأوز حديث

يظفر أن على حريصًا مصري كل ليس الريف. أهل يقول كما الشياطين، ويدعو الملائكة،
يذوق أن على حريصًا مصري كل ليس بل ضئيل، أو عظيم أوزة بجزء وحين حين بين
عنه، ويسمع الأوز يرى أكثرهم قانعون قوم المصريون وإنما ريحه، يشم أو الأوز طعم

مذاقًا. له يعرف ولا طعمه، يبلو لا ولكنه
من قليل له أتيح فإن عليها يسخط ولا بها، يضيق ولا الحياة، ينكر لا ذلك على وهو
لم التي النعمة هذه له وشكر عليه، وأثنى الله، حمد ريحه من أو مرقه من أو الأوز لحم

يرجوها. ولا ينتظرها، يكن
جعل وإنما علمًا، الأوز يجعل ولم أوزًا، العلم يجعل فلم خيراً بالمصريين الله أراد وقد
وجعل يتنفسوه، أن جميعًا الناس ويستطيع الجو، به يمتلئ الذي الهواء كهذا شيئاً العلم
وقد يشربوه، أن جميعًا الناس ويستطيع النيل، به يفيض الذي الماء كهذا شيئاً العلم
وقد … حال كل على يتنفسونه فالناس الصحراء؛ رمال تكدره وقد نقيٍّا، الهواء يكون
الطعام يكون وقد حال، كل على يشربونه فالناس الجراثيم؛ تشوبه وقد صفوًا، الماء يكون
حال؛ كل على يأكلونه فالناس رديئاً؛ يكون وقد صالحًا، يكون وقد قليلاً، يكون وقد كثيراً،
وقد جائعين، يموتوا أن ولا ظامئين، يموتوا أن ولا مختنقين، يموتوا أن يريدون لا لأنهم
معتدل يكون وقد ممتازًا، الأستاذ يكون وقد ضيقة، تكون وقد واسعة، المدرسة تكون
يتعلمون الناس ولكن معسرًا، يكون وقد ميسرًا، الكتاب يكون وقد الامتياز، من الحظ
مصركمكان في المعارف وزارة ومكان جاهلين، يعيشوا أن يريدون لا لأنهم حال؛ كل على
نصف لتغذية يكفي طعامًا مصر في إن له: قيل إن التركي جحا رأي فما التموين. وزارة

جوعًا. يموت الآخر نصفهم وأن المصريين،
لنصف يكفي كساء مصر في إن التموين لوزارة قيل إن التركي جحا رأي وما
رأي وما عارياً. ضاحياً الآخر نصفهم يظل وأن نصفهم، يكتسي أن فيجب المصريين،
التموين وزير له قال إن البرلمان رأي وما الكلام؟ هذا مثل له قيل إن التموين وزير
وأي فيعيش، يكتسي وأن يأكل، أن يستطيع المصريين من النصفين وأي الكلام، هذا مثل
بأسًا يرى فلن التركي: جحا أما فيموت. يعرى وأن يجوع، أن يحب المصريين من النصفين
ويموت الثياب، يشتري أن على القادر ويكتسي الطعام، يشتري أن على القادر يأكل أن في
قد فالله بأس؛ ذلك من أحد على وليس ثياباً، ولا طعامًا يشتروا أن على يقدرون لا الذين
وجعل والكساء، الغذاء يشتري أن يستطيع غنيٍّا بعضهم فجعل الناس بين الحظوظ قسم

كساءً. ولا غذاءً يجد أن يستطيع لا معدمًا بعضهم
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تستطيع؛ ما تفعل وإنما الآثم، المذهب هذا الحظ لحسن تذهب لا التموين وزارة ولكن
بالقليل الضخمة الأعداد تغذو وهي الجسم، ويستر الأود، يقيم ما والأغنياء الفقراء ليجد
التوفيق ويخطئها أحياناً، توفق الثياب؛ من بالقليل الضخمة الأعداد وتكسو الطعام، من
يفرق لا المصري فجحا ا، جدٍّ بسيط التركي وجحا المصري جحا بين والفرق أخرى، أحياناً
وألا ويعيشوا، ويشربوا يأكلوا أن الناس حق من أن يرى التركي وجحا والطعام، العلم بين
ويتفوق بعض، من بعضهم فيمتاز الجهل لآفات ويخضعوا يجهلوا، أن من عليهم بأس

وتبعًا. عبيدًا لبعض بعضهم ويصبح بعضًا، بعضهم
وممسياً؛ مصبحًا المصري جحا بها يحدثهم العقائد من ألوان على المصريون نشأ وقد
بالقليل أشبعهم حتى أصحابه من الضخمة الأعداد أطعم قد صلى الله عليه وسلم النبي بأن يحدثهم فهو
بأن يحدثهم وهو الثلاثة، أو الرجلين لتغذية إلا يكفي يكن لم الذي الطعام من الضئيل
في بأن يحدثهم وهو وآخرهم، لأولهم عيدًا كانت السماء من مائدة عيسى على أنزل قد الله
إلا يبقى لا حتى منها الواحدة تؤكل كالدجاج لا ودجاجًا كالأوز، لا أوزٍّا وليلة ليلة ألف
الأطباق، من طبق في العظم هذا يجمع ثم اللحم، من عليه كان ما كل من جرد قد عظمها،
أن يستطيع ودجاجًا أوزٍّا يؤكل أن قبل كهيأته ويعود الله، بقدرة فينتفض كلام له ويقال
جهة، من بالبركة يؤمن المصري جحا أن كله هذا فمصدر ولذةً، شبعًا الجائع فيه يجد
الكثير، يكفي أن يجب القليل أن ذلك أجل من ويرى أخرى، جهة من بالعدل ويؤمن
الحقوق في سواء ذلك أجل من جميعًا وأنهم تراب، من آدم وأن لآدم، كلهم الناس وأن
إلا بعض من بعضهم يمتاز لا ويتعلموا، ويتنفسوا ويشربوا يأكلوا أن يجب والواجبات

ا. مردٍّ وخير ثواباً، ربك عند خير هي التي الصالحات والأعمال بالتقوى،
الذي والتعليم للمصريين، المصري جحا يعلمه الذي التعليم بين فرقًا ترى فأنت
المصريون يفهم أن الله أراد وقد جمبولاد، في تلك مدرسته من التركي جحا إليهم يلقيه
يشبهون لا ذلك أجل من وهم قليلون، أفراد إلا منهم التركي لغة يفهم وألا المصريين، لغة
فكانت السماء من الله أنزلها التي المائدة بهذه يشبهونه وإنما التركي، جحا بأوز التعليم
مئات صلى الله عليه وسلم النبي منه أشبع الذي الضئيل القليل الطعام وبهذا وآخرهم، أولهم للناس عيدًا
بأنه وليلة ليلة ألف عنه تحدثني الذي الأوز وبهذا موفورًا، كاملاً تركه ثم صحابه من

ليحيا. ويموت ليبقى، ويفني ليتجدد، ينفد
الرأي وقادة ونوابهم، وشيوخهم، ووزرائهم، وأدبائهم، علمائهم، من يريدون وهم
الله روح من ييأس لا فإنه الله، روح من ييأسوا وألا الآيات، بهذه مثلهم يؤمنوا أن فيهم

الكافرون. القوم إلا
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الهزل هذا عن يعرضوا أن فيهم الرأي وقادة وأدبائهم، علمائهم، من يريدون وهم
في سبيلاً تعليمهم إلى وجدوا ما المصريين يعلموا وأن الحق، إلى الباطل وعن الجد، إلى
وعلى الوثيرة، الكراسي على الطلق الهواء وفي الضيقة، المدارس وفي الواسعة، المدارس
يلتهم حريقًا الجهل يرون لأنهم العراء؛ الأرض وعلى الحصر، وعلى الخشنة، الكراسي

لإطفائه. تتخذ التي الوسائل تكن مهما يطفأ أن ويجب والقلوب، النفوس
أنفقي، للدولة: يقولوا أن فيهم الرأي وقادة وأدبائهم، علمائهم، من يريدون وهم
وفي تردد، غير في فافرضيالضرائب تريدينه ما الميزانية لك تتح لم فإن سعة، عن وأنفقي
يكن مهما معرضللاستغلال ولا غافل، ولا مصرجاهل في يبقى لا حتى وعلمي مهل، غير
المؤلم لمن وإنه المتسلطون، يكن مهما والتسلط المستذل، يكن مهما والاستذلال المستغل،

الرأي. وقادة والأدباء، للعلماء، هذا يقولوا أن إلى المصريون يحتاج أن ا حقٍّ المؤذي
ويدفعون السلطان، بقوة المدارس إلى يساقون كانوا أيام المصريين على مرت وقد
الأيام، وتغيرت الآية، انعكست فقد التعليم. من بأبنائهم ويفرون بالإكراه، دفعًا إليها
إليهم سيقت ذلك في ألحوا فإذا العلماء، عنه فيردهم العلم يطلبون الجاهلون وأصبح

جمبولاد. في وعبثه جحا، قصص عليهم وقصت الأوز، أحاديث
ينشروه أن له الإخلاص مراتب وأول للعلم، العلماء يخلص أن يجب السادة، أيها كلا
بشار: فيه يقول الذي البخيل كهذا يكونوا وألا سبيل، كل من يذيعوه وأن وسيلة، بكل

س��ود أوج��ه ع��ل��ي��ه��ا ال��ع��ي��ون زرق ع��ل��ل أم��وال��ه ع��ل��ى ول��ل��ب��خ��ي��ل
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الظن وأكبر توجد؟ لا أم البلاد من غيرها في أتوجد أدري لست غريبة ظاهرة مصر في
من فريق قلوب تتحضر ولم بعد، تطورها يتم لم التي البلاد في طبيعية ظاهرة أنها
جاهلية وراءه يخفي رقيقًا غشاءً الحضارة من اتخذت وإنما صحيحًا، تحضرًا أبنائها
حديث، عهد باللين لهم الذين قسوة هي الظاهرة وهذه منكرةً، قاسيةً وقسوةً جهلاء،
والحرمان. البؤس مرارة وبلوا الشقاء، ألم ذاقوا أن بعد النعمة أدركتهم الذين وغلظة

بائسة شقية أسرة في المصري الشعب من الضخمة الكثرة تنشأ كما أحدهم ينشأ
ما أبواه ويحتمل الجهد، من يتكلفون ما أهله فيتكلف متواضعة، متوسطة أسرة في أو
من أرقى منزلة ولينزلاه حالهما، من خير حال إلى ليرفعاه والعناء؛ المشقة من يحتملان
الحاد، الذكاء هذا من المصري الشعب من الضخمة الكثرة في ما هو وفيه منزلتهما،
يكدحان الأبوان يزال فما الجد، على والقدرة الخير، إلى والطموح الخصب، والعقل
الناشئ الفتى وجد الأسرة كدح بين التعاون يزال وما ويجد، يكد هو يزال وما ويشقيان،
أرادت ما كل أو الأسرة له أرادت ما بعض الفتى يبلغ حتى قليلاً، قليلاً ثمره يؤتي
لا عاش من حاجة كانت وإن لنفسه، أراد ما كل أو لنفسه أراد ما وبعض الأسرة، له
الحياة لين من بلغ قد موفور موفق فتى صاحبنا وإذا القديم، الشاعر يقول كما تنقضي
بائسة، أسرته وكانت ونعم جاهلة، أسرته وكانت فعلم أسرته؛ تبلغ لم ما العيش وخفض
يرقى لا فجعل واسع، وأمل كثير رجاء في الحياة واستقبل عابسة، أسرته وكانت وابتسم
على حرص إلا بخير يظفر لا وجعل منها، أعلى درجة إلى يرقى أن في طمع إلا درجة إلى
ميدان لا التفوق إلى سباق ميدان إليه بالقياس الحياة وأصبحت منه، أكثر خيراً يبلغ أن

القوت. لكسب جهاد
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من كثير في الأمهات سكبتها التي الدموع تلك وينسى القريب، لماضيه يتنكر هنالك
وتلك والعمل، الجد مواطن من كثير في سكبه الذي العرق وذلك والشقاء، البؤس مواطن
ترده كانت والتي والضيق، الأزمة مواطن من كثير في الأسرة وقفتها التي الحرجة المواقف
والخمول؛ الجهل إلى تضطره وكادت المصروفات، تملك تكن لم الأسرة لأن المدرسة؛ عن
الأم ولكن عليه، تنفق ما تجد أن عن فضلاً نفسها على تنفق ما تجد تكن لم الأسرة لأن
ولكن المتاع، من بيتها في ما بعض عن استغنت أو الحلي من لها بقي ما آخر عن نزلت
فلان أو فلان عند وجهه ماء وأراق العمل، في بالنهار الليل ووصل الجهد، ضاعف الأب
الشقاء هذا بفضل الأسرة واستطاعت المال، من ضخمًا أو ضئيلاً مقدارًا منه يقترض
وتقوم المصروفات، وتؤدي الحرج، من وتخرج الأزمة، تحل أن الأليم والعذاب المتصل،
الأسرة ولعل البال، رضي العين ناعم مطمئناً وادعًا درسه في ليمضي إليه يحتاج بما له
أتم حتى ومرات مرات له تعرضت وإنما مرتين، ولا واحدة مرة الحرج لهذا تتعرض لم

لنفسه. هو أراده وما الأسرة، له أرادت ما وبلغ درسه، الفتى
في نشأ قد أنه فيحسب نفسه إلى بالقياس ينساه سهلاً؛ يسيراً نسياناً كله هذا ينسى
فيحسب أسرته إلى بالقياس وينساه عهد، والضيق بالضنك له ليس وأن والرخاء، النعمة
ينساه هو ثم بالنعيم. ليستريح تكد ولم ليسعد، تشقَ لم شيئاً؛ إليه تقدم لم أنها
يبسمون الذين والصبية الأطفال هؤلاء بين أن في يفكر فلا الناشئ؛ الجيل إلى بالقياس
إنما ومئات، مئات والغبطة الرضى حولهم من فيشيع يمرحون والذين الحياة، فتبتسم
ضحكهم يشتقون وإنما والأمهات، الآباء عبوس من الحلوة هذه ابتساماتهم يشتقون
أبويه، عبوس من ومرحه ابتسامه يشتق هو كان كما والأمهات الآباء حزن من المرح هذا

القديم. العهد في وحزنهما
هو فإذا قاسياً؛ محوًا قلبه من الحياة وتمحوه جهلاً، ويجهله نسياناً، كله هذا ينسى
يقدر هو كما الإنفاق على قادرين يرضى، كما راضين ينعم، كما ناعمين كلهم الناس يرى
في أيديهم يضعوا أن إلا عليهم وليس ليظفروا، يريدوا أن إلا عليهم ليس الإنفاق، على
الأيام. تقدمت كلما تزداد التي النفقات هذه من أبناؤهم إليه يحتاج ما ليجدوا جيوبهم
الناس فيحسب سعيدًا نفسه ويجد موفورين، كلهم الناس فيحسب موفورًا نفسه يرى

سعداء. كلهم
خور أنها على الرحمة إلى ينظر العنف، أشد عنيف القسوة، أشد قاسٍ هنا من وهو
الدولة يد في قوة أنه على العدل إلى وينظر قديم، عربي وزير يراها كان كما الطبيعة في

تشاء. حيث إلى تشاء من بها وتخفض تشاء، حيث إلى تشاء من بها ترفع
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كما والعناء والجد بالكد إلا خيرها ينال لا جهاد أنها على الحياة إلى ينظر ثم
ولا فيها شر لا عابسة لدولة عابسة صورة ذلك على وهو والعناء، والجد الكد هو يتصور
الرءوس على المسلط والعنف المنكرة، القسوة هي إنما ابتسام، ولا فيها رفق ولا رضى،
الجحيم. يشبه شيئاً أو جحيمًا الحياة تستحيل حتى حوله من شيء كل وعلى والنفوس،
يقسون كبارًا فسترى فروعها اختلاف على العامة حياتنا في تنظر أن تستطيع وأنت
صغارًا، كانوا أنهم يذكروا ولم ماضيهم، نسوا قل أو أنفسهم نسوا لأنهم صغار؛ على
أن وللناس لأنفسهم عليهم الحق وأن الماضي، الجيل كبار من القسوة بهذه شقوا وأنهم
من لأنفسهم يثأروا أن لا الماضي الجيل به شقي ما الناشئ ويجنبوا الشقاء، هذا يمحوا
عميق بشعور متأثرين القسوة يصطنعون إنما القساة الكبار هؤلاء من فكثير الأبرياء؛
حين والجهد الشدة من ذاقوا ما لكثرة والانتقام؛ التشفي إلى الحاجة شعور هو خفي

صغارًا. كانوا
على أسرهم فأعانت الدولة؛ بهم ورفقت الحياة، عليهم قست قوم هؤلاء من وشر
المناصب في ويتقلبوا وجه، أحسن على الدرس يتموا أن من ومكنتهم وتعليمهم، تربيتهم
على فيقسون عليهم الحياة قسوة واحد وقت في ينسون هم وإذا الأمور، إليهم تصير حتى
الحياة، لين من استطاعوا ما لأنفسهم أخذوا بأحد. يرفقون فلا بهم الدولة ورفق الناس،
ولكنهم الحياة، لين من يستطيعون ما لأنفسهم وسيأخذون لأنفسهم يأخذون وهم
بالحياة، نعموا إنما لأنهم الدولة؛ يد في مما ولا أيديهم، ذات من لا شيئاً، يعطون لا
كغيرهم ليسوا وهم ممتازة، عناصر من اشتقوا قد ممتازون إنهم حيث من بها وينعمون
في العظيم الله وصدق بعيد، أو قريب من الناس بهم يشبه أن ينبغي ولا الناس، من
كَالوُهُمْ وَإذَِا * يسَْتوَْفُونَ النَّاسِ عَلىَ اكْتاَلوُا إذِاَ الَّذِينَ * فِيَن لِّلْمُطَفِّ ﴿وَيلٌْ الكريم: قوله
النَّاسُ يقَُومُ يوَْمَ * عَظِيمٍ لِيوَْمٍ * بعُْوثوُنَ مَّ أنََّهُم أوُلٰئَِكَ يظَُنُّ ألاََ * ونَ يخُْسرُِ زَنوُهُمْ وَّ أوَ

الْعَالَمِيَن﴾. لِرَبِّ
وإنما ومرارةً، وحزناً بؤسًا النفس تملأ التي الشاحبة الحزينة الخواطر هذه كل
الدراسي العام الناس ويستقبل الصيف، إجازة تنتهي حين الأيام هذه في لي تخطر
من فيه. مرارة لا هادئ واكتئاب حلو، ابتهاج أيام تكون أن الأيام هذه شأن من الجديد.
الدراسي عامهم يستقبلون والفتيان والصبية، الأطفال، لأن ابتهاج؛ أيام تكون أن شأنها
ويخطون وأجسامهم، وأخلاقهم عقولهم فتنمو الخصب النشاط سيملؤه الذي الجديد

مبتهجة. سعيدة الأسر ترقبها مباركة خطوات الرجولة إلى
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الأطفال، لأن فيه؛ مرارة لا هادئ اكتئاب أيام تكون أن الأيام هذه شأن ومن
شيئاً، الأسر فتحزن العلمية، معاهدهم حيث إلى الأسر سيفارقون والفتيان والصبية،
حزن ولكنه شيئاً، والطلاب التلاميذ ويحزن الحزن، يبتسم أن صح إن باسم حزن ولكنه
ابتهاج أيام ليست عندنا الأيام هذه ولكن الدرس، حياة تمحوه أن يلبث لا رقيق قصير
الأليم، والعذاب الملح، والشقاء الممض الحزن أيام هي وإنما هادئ، واكتئاب باسم،
التي الأيام وهي والضعف، القوة وبين واليأس الأمل وبين والعجز القدرة بين والصراع
أجور عنهم وليؤدوا ينفقون، ما لأبنائهم ليجدوا والأمهات الآباء فيها يشقى أن يجب
قد عسيرة ثقيلة أجور هي وإنما يسيرة، ولا سهلة ليست مصر في التعليم وأجور التعليم،
وأين الناس، من غيرهم دون للأغنياء حق التعليم أن أو غنية الأمة أن أساس على فرضت
عواصم في أو الدولة عاصمة في بها يعيشون نفقة من أبناؤهم إليه يحتاج ما الآباء يجد
أبناؤهم. ليتعلم الجامعة إلى أو المعارف وزارة إلى يؤدون ما الآباء يجد وأين الأقاليم،
متاع، من بيوتهن في ما بعض وعن حلي، من لهن بقي عما الأمهات تنزل أن إذن يجب
يعينهم ما وهناك هنا من ليقترضوا ماء؛ من وجوههم في ما بعض الآباء يريق أن ويجب

أبنائهم. تعليم على
تنغيص وفي تصفو، أن حقها ومن الحياة، تكدير في الاجتماعي نظامنا أروع ما

رقيقًا. حلوًا يكون أن حقه ومن العيش،
التعليم؛ نفقات من شيئاً أهله يكلف لا الطلب أيام أكثر ينفق الأوروبي الطالب إن
في فهو بالجامعة الاتصال وأراد الثانوي، تعليمه أتم فإذا أجر، بلا تعلمه الدولة لأن
بعض في وهو أجر، بغير الجامعة في تعلمه الدولة لأن شيئاً؛ أهله يكلف لا البلاد بعض
فليعلم صوريٍّا. أجرًا منه تأخذ الجامعة لأن يذكر؛ شيئاً أهله يكلف لا الأخرى البلاد
على تزيد لا مثلاً فرنسا في والعلوم الآداب كليات في التعليم مصروفات أن المصريون
للمكتبة رسمًا عندنا الطلاب يدفعه ما تبلغ لا أنها أي العام، في مصريٍّا قرشًا سبعين
الأمهات ويعرفها يسعون، الذين الآباء فيعرفها عندنا التعليم مصروفات فأما والاتحاد،
وزارة رجال ويعرفها متاع، من بيوتهن في ما بعض عن أو حلي من لهن عما ينزلن اللائي
في بالمجانية الدولة حساب على الكثيرة كثرتهم تعلمت الذين الجامعتين ورجال المعارف
ما المجانية يقاومون الآن هم ثم المتعلمين إلى محتاجة كانت الدولة لأن أوروبا؛ وفي مصر
الملتوية الطرق ذلك إلى يسلكون منها، التخلص في ويحتالون سبيلاً، مقاومتها إلى وجدوا
والكتاب، الطعام نفقات يرفعون المستقيمة. الطرق إليها يسلكوا أن يستطيعوا لم إذا

بالمجانية. يحتفظون أنهم ويحسبون
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تطلبونها، التي والكتاب الطعام بأثمان الأغنياء لغير أين ومن الناس، أيها ويحكم
وفتياناً، وأطفالاً صبية كنتم حين أنفسكم إلى انظروا ولكن الآن، أنفسكم إلى تنظروا لا
أن تسعد أسركم كانت وكيف المصروفات، بدفع تشقى أسركم كانت كيف واذكروا
من أسركم احتملت ما الجيل هذا أسر تجنبوا أن في واجتهدوا المجانية، لكم أتيحت
ظفرتم حين السعادة من لأسركم أتيح ما الجيل هذا لأسر تتيحوا أن في واجتهدوا شقاء،
إذَِا الَّذِينَ * فِيَن لِّلْمُطَفِّ ﴿وَيلٌْ فيهم: الله قال الذين من تكونوا أن واحذروا بالمجانية،

ونَ﴾. يخُْسرُِ زَنوُهُمْ وَّ أوَ كَالوُهُمْ وَإذَِا * يسَْتوَْفُونَ النَّاسِ عَلىَ اكْتاَلوُا
القصة هذه كانت إلا المعارف وزارة إلى أو الجامعة إلى قط ذهبت ما أني اشهد اللهم
علي الحق فمن الدولة، حساب على تعلمت حين سعيدًا كنت أني ذكرت وإلا قلبي، ملء
لأتحتها استطعت ولو مصر، شباب من ممكن عدد لأكبر السعادة هذه بعض أتيح أن

جميعًا. لهم
الكتاب يبلغ أن من بد ولا غدًا، نستطيعه قد أمس نستطعه لم فما يدري ومن

الأيام. من يوم في العدل من بحقها تظفر أن من لمصر بد ولا أجله،
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يقبل رأيته حين الغريب، هذا منظره أنكرت لما سيدتي يا سنة عشرين قبل رأيته لو
وشمال، يمين عن اتسعت ولكنها كثيراً، الجو في ترتفع لم الهائلة، البرمة كأنه متدحرجًا
ثقلاً؛ لها تحس الأرض تكاد لا خفيفة ذلك مع تسعى وهي وأمام، خلف من وامتدت

وصخر. حجر من تتخذ ولم وعظم، لحم من اتخذت لأنها
فحيا، أقبل حين الغريب هذا منظره أنكرت لما سيدتي يا سنة عشرين قبل رأيته لو
يسأل إليه الناظر فكان المنهال، الكثيب وكأنه جلس، مكانه بلغ إذا حتى يسعى تقدم ثم
شخص فيها استخفى قد الرمل، من كومة يرى أم جالسًا إنساناً أيرى وهلة لأول نفسه
الصوت هذا لولا ترى. ألا خليقة غائرة ضئيلة وجهه تقاطيع إلا منه يظهر يكاد لا ضئيل
لا صغيرتين عينين من يتطاير الذي الشرر هذا ولولا نحيلاً، ضئيلاً منها يخرج الذي
قفاه، في ركب قد بخيط تشد كأنما ثقيل وثقل بطئ بطء في إلا الجفون عنهما تفتح

وحين. حين بين متكلفًا يجذبه ورائه من شخص وقام
ضئيلاً ونحيلاً ضعيفًا نحيفًا فتىً كان وإنما سنة، ٢٠ قبل حاله هذه تكن فلم
كان وإنما المطمئن، المشي ولا الهادئ، السعي يعرف لا الاضطراب كثير الحركة رشيق
الصغيرة الحيوانات هذه من شيء كأنه الأرض، فوق يجري كان أو الأرض على يجري
لم الله أن لولا الجو في تطير أن تريد والتي وحياةً، وقوةً نشاطًا ملئت التي الخفيفة

جناحين. يرزقها
أيضًا حاله هذه كانت وإنما فحسب، حيز إلى حيز من انتقل إذا حاله هذه تكن ولم
دائمًا، مضطرباً دائمًا متحركًا كان فقد الأعمال. من عمل على وأقبل مكان، في استقر إذا
ومرة يمين إلى مرة ملتفت فوجهه يتحرك شخصه من شيئاً رأت إلا تلحظه العين تكاد لا
ورجلاه وتجيئان، تذهبان ويداه آخر، حيناً ينخفض أو حيناً يرتفع ورأسه شمال، إلى
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دائمًا متحرك هو وإنما فمه، في يستقر يكاد لا ولسانه متصلةً، مداعبةً الأرض تداعبان
فقد المادي؛ شخصه من واضطراباً حركةً أقل المعنوي شخصه يكن ولم القول، ببعض
دائمًا مصورًا فمه في لسانه انطلاق وكان دائمًا، متوثباً قلبه وكان دائمًا، مفكرًا عقله كان
هذا على وكان الشعور، عن يفتر لا الذي القلب ولهذا التفكير، في يني لا الذي العقل لهذا
مسألة له تعرض لا الذكاء، حاد الذهن متوقد أدري، لا كله هذا ومع كله، ولهذا كله،
أن يمكن كان ما واستخراج دقائقها، إلى والنفوذ تعمقها، إلى أترابه سبق إلا المسائل من
غالياً عابثاً المكر شديد ماكرًا أدري، لا ذلك مع أو لذلك أو ذلك على وكان منها، يستخرج
وخفته، لذكائه أحبوه الخوف، أعظم وخافوه الحب، أشد أترابه أحبه حتى العبث، في
تنقضي. لا التي هذه ودعابته المتصل، هذا وعبثه الواسعة، هذه ولحيلته لتفوقه وخافوه
الواسعة حيلته وتعاظمتهم مكره، بهرهم وربما الثعلب، بينهم فيما يسمونه وكانوا
يخلعوا أن يريدون فيما مبالغةً صواباً أو ً خطأ الصيغة هذه في يرون الثعلبان. فسموه

والدهاء. المكر ومن والرشاقة، الخفة من الثعلب صفات من عليه
وإنما منه، ويعجبون به، يعجبون الذين هم وحدهم التلاميذ من أترابه يكن ولم
الدرس، في جده عن ويرضون نشاطه، ويقدرون ذكاءه، يكبرون كذلك أساتذته كان
مهما الامتحان في وتفوقه سؤال، ألُقي كلما الإجابة إلى وإسراعه التحصيل في واجتهاده
له، والتشجيع عنه، بالسؤال ويتعهدونه يرعونه، كانوا ذلك أجل من وهم عسيراً، يكن
به، رفاقه إعجاب وكان منهم، واحد لكل ابناً كان كأنه حتى الدرس في لتقدمه والتتبع
في حلوًا أملاً قلبه ويملآن بها، والثقة نفسه، عن الرضى يشعرانه له أساتذته ورعاية
الحال ضيقة التواضع، أشد متواضعة أسرة من ذلك مع وكان سعيد، باسم مستقبل
مرافق من إليه تحتاج عما فضلاً القوت كسب في الجهد كل الجهد تجد الضيق، أشد
كان لأنه كثيراً؛ به يحفل يكن لم ولكنه بآثاره، ويشقى ذلك، يرى الصبي وكان الحياة،
وقد السعيد، الرضي ومستقبله الحلو، الباسم أمله إلى مطمئناً وأثقالها، نفسه عن راضياً
لعله العمل بعض إلى ليوجهوه التعليم؛ عن يصرفوه أن أهله وهمَّ الابتدائي، الدرس أتم
بكى، الصبي ولكن الضيق، من به ويشقون البؤس، من يلقونه ما بعض على يعينهم
الأب فجد تكلفت ما الأسرة وتكلفت أبواه، له ورثي أمه، له رقت حتى البكاء في وأغرق
من إعفائه في أساتذته بعض وتوسط حلية، من لها بقي عما الأم وخرجت الكسب، في
لم الرمية من السهم يمرق كما الثانوي التعليم من ومرق بالمجانية، فظفر التعليم أجر
ولم الامتحان، في الرسوب يعرف لم قهرها، إلا صعوبة ولا ذللها، إلا عقبة له تعرض

26



ثعلب

الأعوام تلك انقضت إذا حتى دائمًا المتفوق السابق كان وإنما الأقران، عن التخلف يعرف
شهادتين جمع قد الفتى كان الثانوي التعليم في ينفقونها التلاميذ كان التي الثلاثة
تقول أمه كانت وكما إليها، خلا إذا لأمه يقول أبوه كان كما الحكومة شهادات من

إليهن. تحدثت إذا لصاحباتها
شديدة أمه وكانت والكد، الجد يضاعف أن على الحرص أشد حريصًا أبوه وكان
درسه في يمضى أن الفتى ليستطيع كريمة أسرة في كريمًا عملاً تلتمس أن على الحرص
المدارس من تلك أو المدرسة هذه في تنفق أعوام هي وإنما الثالثة، بالشهادة يظفر حتى
المتفوقين مناصب إلى يطمح أن يستطيع ممتازًا متفوقًا رجلاً الفتى ليصبح العليا؛
في لله ولكن ويبرمون، وينقضون ويعقدون، يحلون الذين الدولة رجال بين الممتازين
ذلك في الصيف يتقدم يكد فلم أسرارها، تدرك ولا كنهها، يعرف لا بالغة حكمة خلقه
جميعًا الأمل وأسباب الحياة أسباب به تقطعت ثم أيامًا، الفتى أبو اعتل حتى العام
واشتغاله الثالثة، بالشهادة ابنه ظفر من به يتمنى كان بما ينعم ولم الدار، هذه ففارق
المتفوقون إلا بها يظفر لا التي الممتازة المناصب هذه من منصب في الحكومة بخدمة
الثانوية الشهادة وفي أمه، ولتحيا ليحيا، العمل يتلمس أن من ا بدٍّ الفتى ير ولم الممتازون،
الوقت ذلك في مقنع الابتدائية الشهادة في بل متوسطًا، عملاً يريد الذي للشاب مقنع
في أساتذته بعض ويعينه الفتى، يسعى أن إلا هي وما متواضعًا، عملاً يريد الذي للصبي
ولنفسه لأمه ضمن وقد الدواوين، بعض في متوسط بمنصب يظفر هو وإذا السعي، هذا
يسد لا الدهر مقارعة يحسن حول الفتى ولكن الأيام، هذه في يقال كما والكساء الغذاء
الشاعر يقول كما مسالكها من آخر مسلك له فتح إلا الحياة مسالك من مسلك عليه
وشدة المتعلمين، لقلة الأيام هذه في هو مما أكثر ميسر الوقت ذلك في والتعليم القديم،
المعلمين مدرسة وإلى النهار، وجه الديوان إلى يختلف أن صاحبنا يمنع فما إليهم. الحاجة
علمه وإذا الثالثة، الشهادة نال قد أنه أمه يبشر حتى أعوام إلا هي وما فعل، وقد آخره،
إليهما يضيف وإنما والكساء، بالغذاء ونفسه لأمه يقنع لا هو وإذا يرتفع، وأجره يتغير،
بنفسه الفتى ثقة وجعلت يشتد، نفسه عن رضىالفتى جعل وقد الحياة، طيبات من شيئاً
يدعوه المستقبل وجعل سعة، من شيء فيها ابتسامات إليه يهدي الأمل وجعل تزداد،
إلى يختلف أن من يمنعه الذي ما نفسه الفتى سأل وقد إلحاح، من شيء فيها بإشارات
أرب له وليس ذلك، عن يرغبه الذي وما آخره، الحقوق مدرسة وإلى النهار، وجه عمله
وما فعل، وقد النهار، تقدم إذا الشبان من أترابه يحياها التي الفارغة الحياة هذه في
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الرابعة، بالشهادة ظفر قد بأنه أمه فينبئ محبورًا سعيدًا الفتى يقبل حتى أعوام إلا هي
والشيخة تكديسًا، لنفسه الشهادات ويكدس ويرقى، يرقى ابنها لأن راضية؛ والشيخة
مقبل والفتى النعيم، هذا يشاطرها ولا الرضى، هذا في يشاركها لا زوجها لأن محزونة؛
له الأمل ابتسام زاد وقد بها، وثقته نفسه، عن رضاه زاد وقد انتهاباً، ينتهبها أيامه على
خامسة، بشهادة يظفر لا لم نفسه يسأل وهو إلحاحًا، عليه المستقبل دعاء واشتد سعة،
نفسه الوقت في أنبأها ولكنه الخامسة، الشهادة بهذه ظفر قد بأنه يوم ذات أمه وبشر
نبوغه، الدولة له عرفت فقد غزارًا. خديها على دموعها وأجرى تمزيقًا، قلبها مزق بنبأ
وأن الخمس، الشهادات إلى تضاف أن يجب السادسة الشهادة أن ورأت تفوقه، وقدرت
البحر، لها يعبر بعيدة، بعيدة، هي وإنما مصر، من تطلب لا السادسة الشهادة هذه
بحقه إقرارًا ولا بنبوغه، اعترافًا الدولة من أقل الفتى يكن ولم الإنجليز، بلاد من وتطلب
بلاد في ولو تطلب والشهادات الصين، في ولو يطلب والعلم السادسة، بالشهادة الظفر في
والغياب البعيدة، للرحلة نفسه هيأ قد الثعلب يكون حتى الصيف يتقدم ولا الإنجليز،
هو وإذا السابعة، والشهادة السادسة الشهادة ومعه آب ثم غاب، ما غاب وقد الطويل،
إلى أترى فلان، هذا بالبنان؛ إليه أشير إلا يرى ولا ذاكروه، أكبره إلا يذكر لا مرموق رجل

السبع. الشهادات ذو إنه فلان،
تبسط أن يمكن التي الكثيرة هذه شهاداته وحق حقه له وعرفت الدولة، أكبرته وقد
وقد الجميل، الثناء يملأ الجميل الورق بهذا كله فتكسوه مكتبه جدران من جدار على
كل الشهادات في زهد ولكنه الثقة، كل بها ووثق الرضى، كل نفسه عن الفتى رضي
لطبيعة الملائمة كل ملائمًا آخر اتجاهًا نشاطه فاتجه التخمة، يشبه شيء وأدركه الزهد،

الوقت. ذلك في المصرية الحياة
الحكم، أمور ومن الناس، أمور من كثيرة أشياء غيرت قد المصرية الثورة كانت فقد
هذه بين الصراع ونشأ الأحزاب، نظام نشأ الشباب. فيه يطمع الذي المستقبل أمور ومن

الأحزاب.
ونظر الأحزاب، صراع من ليستفيدوا الأذكياء؛ ينتهزها التي الكثيرة الفرص ونشأت
قد الفوز وأن للفوز، خلق قد أنه نفسه في تلقي كلها المصرية الحياة فإذا يوم ذات الثعلب
ورشاقتها الثعالب لخفة ملائمة الأوقات من وقت في تكن لم المصرية الحياة لأن له؛ خلق
العواصف هذه في الفوز يريد لمن ينبغي وما الأيام، هذه في منها ونهمها وذكائها
يكون أن إلا المعقدة والمنافع المتصلة، والخصومات المشتبكة، المصالح هذه وفي العاصفة،
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وصاحبنا خفيفًا، اللباقة، من الحظ عظيم وصاحبنا لبقًا، الفطنة، شديد وصاحبنا فطناً،
من صمتاً أشد وصاحبنا صامتاً، المرأة، من أمكر وصاحبنا ماكرًا، النسيم، من أخف

الصماء. الصخرة
خصلة الفوز، من يجب ما ليبلغ الخصال هذه إلى المرء يضيف أن ينبغي وقد
جميعًا بأنها جميعًا الأحزاب يشعر حتى فيتلطف جميعًا، الخصال هذه من تشتق أخرى
وحتى به، تنتفع أن تستطيع كلها بأنها جميعًا العامة المرافق يشعر وحتى إليه، محتاجة
من يبلغ أن صاحبنا استطاع وقد سياسة، رجل لا فن رجل بأنه جميعًا الساسة يشعر

أراد. ما كلها الخصال هذه
في ثعلباً وكان الثانوية، المدرسة في ثعلباً وكان الابتدائية، المدرسة في ثعلباً كان فقد
ثعلباً وكان آخره، إليها اختلف التي المدارس وفي النهار، وجه إليها اختلف التي الدواوين
أن من السبع شهاداته ومكنته الثعلب، خصال في إغراقًا أشد منها وعاد الإنجليز، بلاد في

والمعرفة. العلم فروع من مختلفة فروع في يتثعلب
خصال من فقد ولكنه محتاجة، وإليه معجبة، وبه راضية، عنه كلها الأحزاب وإذا
يقبل رأيته حين منه تضحكي أن على سيدتي يا حملتك التي هي واحدةً خصلةً الثعلب

الكثيب. ينهال كما فينهال يجلس رأيته وحين الضخمة، البرمة كأنه
قميصًا عليه خلع إلا منها يوم به يمر لا فأخذت شديدًا، حبٍّا أحبته الأيام أن ذلك
وتتراكب تتراكم الشحيمة الثياب هذه وجعلت تفصيلاً، قده على فصل قد الشحم من
وجعلته أمام، ومن خلف من الجسم في بسطة وزادته شمال، وإلى يمين إلى مدته حتى

ذكاء. في ويعمل خفة، في يتحرك جبلاً ترين كما
ثعالب من الغليظ هذا ثعلبك يكون ألا أرجو أريبةً، أدبيةً وكانت السيدة، قالت

فيها: يقول التي المتنبي

ال��ع��ن��اق��ي��د ت��ف��ن��ى وم��ا ب��ش��م��ن��ا، ف��ق��د ث��ع��ال��ب��ه��ا ع��ن م��ص��ر ن��واط��ي��ر ن��ام��ت
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أن وهو الواقع، والحق شيئاً، الحق عن هذا يغني لن تصدقني لا أو سيدي يا صدقني
وإنما كثير، أو قليل أثر فيها للخيال وليس مصطنعةً، ولا مخترعةً، ليست القصة هذه
الضحى، ارتفع حين داري من خرجت قد أني الواقعة الأشياء من أن كما وقع، شيء هي
النسيم وبهذا الفاترة، الشمس وبهذه الرائق، الجو بهذا أستمتع متثاقلاً إليك فسعيت
أريد التي الصور بعض واستعرض الأمر، من لي وقع ما نفسي في وأدير الرقراق، البارد
ورد أخذ من وبيني بينك سيكون ما أيضًا نفسي في وأجيل عليك، لأقصه أصطنعها أن
بد لا خصام وبيني بينك وسيشتد صحيح، بأنه إقناعك وسأحاول حديثي، عليَّ مستنكرًا
ولا وتحس، ترى بما إلا تؤمن لا رجل لأنك الأمر؛ ببعض حدثتك كلما بيننا يثور أن من

قليلاً. إلا الناس أنباء من تصدق
أني ذلك وآية غرابة، من تخلو لا فقصتي ألومك، ولا أعذرك أني عليك أخفي ولست
وكنت النائم، يرى فيما رأيتها بأني الثقة كل واثقًا وكنت الإنكار، أشد أنكرتها نفسي أنا
أجدها وكنت الحلم، لهذا العلة ألتمس وكنت طريف، غريب، حلم بأنها نفسي إلى أتحدث
وأستمتع جهد، من تعليله في بذلت بما وأستمتع بحلمي، أستمتع وكنت مشقة، غير في
أمام ينهزم وكاد الليل، تقدم حين رأيتني ولكن عناء، من تأويله في سأتحمل بما كذلك
في غرفتي إلى وأنسل الباب، لي فيفتح لأديره، المفتاح ألتمس داري أمام واقفًا النهار،
تعودت وقد المفتاح، أجد فلا الليل، آخر في عودتي أهلي يحس لا حتى وخفة هدوء
وراحتهم حريتهم أهلي على بذلك أوفر المفتاح هذا معي أخذت إلا الليل مع أخرج ألا
أعود حين نومهم من يهبوا أن أو عودتي منتظرين يسهروا أن بذلك وأجنبهم ونومهم،
أن تعودت ما غير على الأمور تجري أن أمس أرادت المقادير ولكن الباب، لي ليفتحوا
غريباً، يكن لم هذا أن وسترى الشيطان، إلا أنسانيه وما المفتاح، فأنسيت عليه، تجري
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الذي والشيء الشياطين، قسمة من هذه ليلتي تكون أن قدرت قد المقادير كانت فقد
أفتش فجعلت أجده، فلم أحفظه أن تعودت حيث المفتاح التمست أني هو شك فيه ليس
الأمر أول حسبت الضيق، أشد بذلك ضقت وقد أجده، فلم أكثرها وما كلها جيوبي في
وأعجلني الأصدقاء، بعض مع مسرعًا خرجت أني ذكرت أن ألبث لم ثم أضعته، قد أني
الجيب في وأضعه مكانه، من المفتاح بها انتزع التي اليسيرة الحركة هذه آت فلم الحديث

فيه. أضعه أن تعودت الذي
بعد مترددًا الأمر أول واجمًا ووقفت غشيني، ما الهم من غشيني ذلك تبينت فلما
النوام، ويهب الصبح، يسفر حتى مكاني أقوم أم الدار، في من فأزعج الباب أأطرق ذلك.
طال وقد الانتظار، عن التطواف بهذا أتلهى الحي شوارع في فأطوف أدراجي أعود أم
أطوف جعلت وإنما الحديقة، من أخرج لم ولكني مكاني، عن فتحولت التردد هذا علي

القديم: الشاعر قول نفسي في وأردد الدار، حول

أدور ح��ي��ث درت م��ا ب��أب��ي��ات��ك��م ج��ع��ف��ر أم أرى أن ول��ولا أدور

أزعجها، أو جعفر أم أوقظ أن مخافة أدور كنت وإنما جعفر، أم لأرى أدور أكن ولم
قليلاً. إلا الشر تعرف لم التي الدار هذه في شر فيكون

الأبواب، وفتحت الشمس، وأشرقت الصبح، انجلى حين كان بما أحدثك ولست
ثم بشيء منها أظفر فلم الراحة والتمست مضجعي، إلى وأسرعت غرفتي، إلى واندفعت
الطويلة الليلة هذه في طعمًا للنوم أذق ولم إليك، أسعى وأقبلت مجدودًا، مكدودًا نهضت
هذه، المفتاح قصة ولولا سخفًا، وأعظمه غرابة، بأشده الأمر من امتلأت التي القصيرة
حين الناس بنفوس تعبث التي الكثيرة الأحلام هذه من حلمًا رأيت أني في شككت لما
وما تذكر ولعلك أمس، الصباح أشرق منذ مستيقظ أني ترى ولكنك الليل، عليهم يجن
الجن أحاديث حول نسمر فلان صديقنا عند الليل من شطرًا قضينا قد أننا نسيت أظنك
والخطباء، الشعراء، وبين بينهم تكون التي الصلة من العرب تزعم وما والشياطين،
جاهليتهم في العرب إن منا: قائل قال وقد البيان، لألوان يتعرضون والذين والكتاب،
وإنما صلات، من والكتاب والخطباء الشياطين بين يكون بما يتحدثوا لم وإسلامهم
زعم الأندلس في شهيد ابن كان إذا حتى خاصة بالشعراء وكلوا قد الشياطين أن زعموا
للشعراء أن كما شياطين والكتاب للخطباء أن والزوابع التوابع المشهورة قصته في لنا
بينه حوار من كان وما الجن، لوادي زيارته تلك رسالته في علينا قص وقد شياطين،
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لنا وسمى وكتابهم، الإنس خطباء يلهمون كانوا الذين أولئك وكتابهم الجن خطباء وبين
جماعة شياطين لنا وسمى البيان، أعلام من غيره وشياطين الكاتب، الحميد عبد شيطان
فتفوق وناظرهم فخصمهم، خاصمهم أنه لنا وزعم الفن، في ومنافسيه خصومه من
بقيت تفرقنا فلما منه، بحظوظكم أخذتم كما السمر هذا من بحظي أخذت وقد عليهم،
زياراته في شهيد لابن الجني الدليل ذلك نمير. بن زهير ألقاها التي الأبيات هذه نفسي في
ألقى زهيراً أن تذكر ولعلك البيان، شياطين فيها يجتمع كان التي الأندية لتلك المتصلة
إلى شهيد ابن احتاج فكلما وبينه، بينه آيةً وجعلها شهيد، ابن صاحبه إلى هذه أبياته

يريد. ما إلى الأمر من ويجيبه زهير، إليه فيسرع الأبيات، هذه أنشد صاحبه
أدري لست ثم الدار، إلى متباطئاً أمضي وأنا نفسي، في الأبيات هذه أردد جعلت وقد
يكاد لا خافت صوت في أنشدها جعلت وإنما نفسي، في الأبيات هذه بإدارة أكتف لم لماذا

غيري: يسمعه

أت��اه��ا ال��ذاك��رات ذك��رت��ه إذا إن��ه ع��ز ي��ا ال��ح��ب زه��ي��ر وإل��ى
ف��اه��ا أق��ب��ل أن��ي ل��ي ي��خ��ي��ل ب��ذك��ره��ا ي��ومً��ا الأف��واه ج��رت إذا
ل��ه��واه��ا ه��وى داري م��ن أج��ارع ن��أت وإن ال��ذاك��ري��ن دي��ار ف��أغ��ش��ى

أخذًا تأخذني الرعدة أحسست حتى الثالث البيت إنشاد من أفرغ أكد لم ولكني
من عصمتني قويةً ذراعًا أن ولولا تماسكت، أني لولا الأرض إلى له أهوى كدت عنيفًا
لبيك يقول وهو أقطاري، جميع من يأخذني نحيلاً غريباً صوتاً سمعت فقد السقوط.
والدهر الأول، الزمان في شهيد ابن الأندلسي شاعرك خليل نمير بن زهير هأنذا لبيك
على ترتسم ولم تنكر، ما مثل الأمر هذا من أنكرت قد أني عليك أخفي ولست القديم.
تقبضًا وجهي تقبض وإنما الآن، وجهك على ترتسم التي الساخرة الابتسامة هذه وجهي
مستغيثاً، صائحًا فمي في يدور أن لساني وهم جبهتي، يبل البارد العرق وجعل شديدًا،
يمتلئ وجعل نحوله، عنه زال مني دنا وكلما إلي، يسعى النحيل الصوت أسمع ولكني
قول معي واتل ترع، لا عليك بأس لا يقول: وهو عذبة، نغمات فيه وجرت فشيئاً، شيئاً
فقد الْقُلوُبُ﴾، تطَْمَئنُِّ اللهِ بِذِكْرِ ألاََ ۗ اللهِ بِذِكْرِ قُلوُبهُُم وَتطَْمَئنُِّ آمَنوُا ﴿الَّذِينَ وجل: عز الله
من الآن به تروع ما بمثل روعوا حين العرب أمثالك من جماعة قبلك من الآية هذه تلا

الجن. من أصدقائهم لقاء
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رأيت أو نفسي إلى أثوب رأيتني ثم صاحبي، مع الكريمة الآية هذه أتلو سمعني وقد
حين نفسي من أعرفه أكاد لا هدوءًا هادئ أنا وإذا كله، آمن قلبي وإذا إلي، تثوب نفسي
غير في معك أسعى أن تعودت كما صاحبي مع أسعى أنا وإذا تنتظر، لا ما يفاجئها
الزمان، عليه وطال العهد، به بعد قد قديم ود وبينه بيني كان كأنما تكلف، ولا وحشة
أحدهما: مختلفين؛ شخصين لي أن الوقت ذلك في أحسست بأني لك أعترف أن ويجب
نواحي من ناحية في نفسه على عاكف والآخر: إليه، ويتحدث منه، فيسمع صاحبي يساير
هو إنما فيه أنا ما أن لي ويزعم والتعليل، التحليل ويحاول ويرى، ويسمع يرقب الضمير
الذي الشخص هذا عن شغلت ولكني اليقظة، أعراض من عرض لا الحلم ألوان من لون

بالأعاجيب. إلي يتحدث جعل الذي الرفيق بهذا الضمير نواحي من ناحية انتبذ
وأخذه اليونان، عن قدماؤكم أخذه الذي العلم هذا إن صدقني لي: يقول كان فقد
الكبرياء من فنٍّا نفوسكم في وأشاع كثيراً، شيئاً عليكم أفسد قد الأوروبيين عن محدثوكم
معاشرة من قدماؤكم يعرفه كان ما تنكرون فأنتم له. حد لا متاعًا حرمكم والغرور
رسالة في ذلك من بشيء العلاء أبو إليكم تحدث فإذا الفن، شياطين ومخالفة الجن،
لم والزوابع التوابع رسالة في ذلك من بشيء شهيد ابن إليكم تحدث إذا أو الغفران،
على والتكذيب السخرية من شيء في به استمتعتم وإنما إليه، تطمئنوا ولم تصدقوه،
بالخيال يستمتع من بين الفرق أبعد وما الصنعة، فنون من وفن الخيال، آثار من أنه
وتردون المصادفة، تنكرون وإنكم فيه، شك لا الذي الواقع بالحق يستمتع ومن المخترع،
اعترف ولكن تريدون، ما إلى الأشياء فردوا والقوانين، الأصول تسمونه ما إلى شيء كل
لأجدد مسرعًا لك أستجيب أنا فإذا الأبيات، بهذه أنطقتك التي هي وحدها المصادفة بأن
وكاتبها، وخطيبها الأندلس شاعر شهيد ابن وبين بيني كان الذي القديم العهد ذلك معك
لحظات الناس حياة من تفر أن على شهيد ابن حرص كما حريص شك غير من وأنت
ترى أو شياطينهم، في تراهم وإنما وبينهم، بينك الصلة تقطع أن دون قصارًا أو طوالاً
به ويجرون ألسنتهم، به ويحركون قلوبهم، به سيملئون ما يزينون وهم شياطينهم

القول. ألوان من أقلامهم
تدر لم فجأة لك ظهرت فقد أنت أما أصيل، جواد ظهر على شهيد ابن زرت وقد
فأنتم شيئاً، ذلك من تنكر أظنك وما السماء، من عليك هبطت أم الأرض من لك أنجمت
وقطاراتكم وطياراتكم سياراتكم في تنتقلون وإنما للانتقال، أداة الآن الخيل تتخذون لا
الأعاجيب، بها وابتكرتم المعجزات، بها أحدثتم قد أنكم أنفسكم إلى تخيلون التي هذه
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الأعاجيب، وابتكار الطرائف، اختراع على منكم أقدر الجن معشر أننا على توافقني وأظنك
سليمان عهد في والأعاجيب الطرائف من به نأتي كنا مما وأعاجيبكم طرائفكم تقع وأين
فأحرى قرناً عشرين في والبراعة المهارة من بلغتم ما بلغتم قد كنتم وإذا السلام، عليه
بالقياس القصير إليكم، بالقياس الطويل الأمد هذا في والبراعة المهارة من نحن نبلغ أن

بال. على لكم يخطر لا ما إلينا
أزور أن أريد وإنما تحب، لا ما الأمر من أكلفك أن ولا عليك، أشق أن أريد وما
حين عليهم أظهرك وأن البيان، شياطين فيها يجتمع التي هذه أنديتنا من نادياً معك
وآوى الليل، تقدم حين الإنس كتاب من قرناءهم فارقوا وقد بعض، إلى بعضهم يخلو
أكثر في ويعبثون حيناً، يجدون ناديهم إلى شياطينهم وأقبل مضاجعهم، إلى الإنس كتاب
أدري لا فخم قصر في أراني ولكني حديثه، رجع صاحبي على أرد أن وهممت الأحيان.
حركةً، أو سعياً لذلك أتكلف أن دون فيه نفسي أجد ولكني إلي، هو نقل أم إليه أنا أنقلت
من ضاحية في النادي هذا أن إليك يخيل قد متضاحكًا: يقول زهيراً صاحبي وأسمع
تجزع لا ولكن الصغيرة، هذه مدينتكم حول تنبث التي الأندية كهذه القاهرة ضواحي
القطارات، ولا الطيارات ولا السيارات تقطعها لا آمادًا القاهرة وبين بينك فإن نفسك
ولكن أمد، من القاهرة وبين بينك ما بعض على لأظهرتك لك وفيٌّ بك رفيق أني ولولا
ۗ اللهِ بِذِكْرِ قُلوُبهُُم وَتطَْمَئنُِّ آمَنوُا ﴿الَّذِينَ الكريمة: الآية تلاوة معي فأعد أروعك أن أخشى
وأهم والأمن، الطمأنينة وأجد الكريمة، الآية معه أتلو وأنا الْقُلوُبُ﴾. تطَْمَئنُِّ اللهِ بِذِكْرِ ألاََ
أنت الذي النادي هذا أن تعلم فيقول: بالحديث يبتدرني ولكنه صاحبي، إلى أتحدث أن
من غيرهم دون المصريين أنتم بأدبائكم يلوذون الذين البيان شياطين على مقصور فيه
الذين هؤلاء من خطيب أو شاعر أو لكاتب قريناً إلا القصر هذا في ترى فلن الأدباء.

وبياناً. وبلاغةً، فصاحةً، بلدكم في الجو يملئون
أيهم ومع تسمع؟ أن تحب ولأيهم ترى؟ أن تحب الشياطين هؤلاء من شيطان فأي
لكثرة وخطباءنا؛ وشعراءنا كتابنا أعرف فإني أدري لا قلت: الحديث؟ في تأخذ أن تحب
أندية من نادياً معي تزور أن عليك لاقترحت خيرتني ولو آثارهم، من وأسمع أقرأ ما
زلت ما الله سبحان زهير: قال الأدباء، أجيال من آخر جيل إلى يوحون الذين الشياطين
خطيباً ولا شاعرًا، ولا كاتباً، تعرف لا إنك الوهم. من فيه أمثالك يغرق فيما غارقًا بعد
ليس الأدباء آثار من إليكم يلقى ما لأن منه؛ وتسمع شيطانه، ترى حتى المعرفة حق
ويجري الألسنة، ويطلق القلوب، في ينفث الذي الخصب الصوت لهذا ضئيلاً صدًى إلا
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فامض شأناً وأهونه أيسره إلا أدبائكم أمر من تعرف لا أنك لحظات بعد وسترى الأقلام،
معي.

ظلال فيه تضطرب الأرجاء بعيد رحب بهو إلى دفعنا حتى خطوات نخطو نكد ولم
يمكن الظلال أن لو بعضًا يمزق بعضها ويكاد وتتصاخب، تتصايح وهي ضئيلة، غريبة

البلى. يدركها أو تتمزق أن
الفضاء في ممتد السماء في مرتفع غريب شخص الظلال هذه بين من انفرد وقد
فمه، في لسانه يستقر ولا مكان، في يستقر لا الأعضاء اضطراب كثير الوجه حركات كثير
لا وصياح متصلة، حركة هو وإنما جسمه، من مواضعها في تستقر أعضاؤه تكاد ولا
دويٍّا فتملؤه البهو في تضطرب التي الأخرى الظلال من يدنو ألا على حرص وقد ينقطع،
تسعى تكاد ولا عنها، نأى إلا منه تدنو تكاد لا دائمًا منها ممتاز هو وإنما النحل، كدوي

منكرة. غلظة في وتجافى وكبرياء، أنفة في ارتد إلا إليه
لم الشياطين من جماعة هي ضاحكًا: قال الظلال؟ هذه ما زهير لصاحبي: قلت
البهو هذا في فقامت الغرور، وملأها أنفسها، عن خدعت ولكنها بحظ، الفن من تأخذ
لأنها شيئاً؛ ذلك من تبلغ فلا ناديهم الفن شياطين على تقتحم أن تريد صاخبةً مضطربةً
الذي هذا عجيجها وليس ترى، الذي هذا اضطرابها وليس عنيفًا: ا ردٍّ الفن نادي عن ترد
الإلحاح ضروب من وضرباً الحنق، فنون من وفنٍّا الغيظ، مظاهر من مظهرًا إلا تسمع
الظلال هذه من يمتاز الذي الشخص هذا وما قلت: لها. تفتح أن لعلها الأبواب قرع في
البهو، هذا يتجاوز أن في ذلك مع له يؤذن ولا بها، نفسه يخلط أن أو منها يدنو أن فيأبى
وكأنه ويصخب صامت، وكأنه وينطق واقف، وكأنه ويسعى ساكن، وكأنه يتحرك فهو
فلم الفن شياطين من شيطاناً يكون أن أراد الشياطين، مسيلمة هذا قال: شيئاً؟ يقول لا
علم، من لعقله حظ ولا غناء، من لقلبه حظ لا مهزارًا مكثارًا ثرثارًا يكون أن إلا يستطع
لم والصخب الاضطراب على قدرة من حظ له أتيح وإنما حكمة، من لضميره حظ ولا
من وبينها بينه ما يقطع أن يستطيع ولا عنها، ينأى فهو الظلال، هذه من لغيره يتح
ما أن في شك من ليس ولكن الامتياز، بعض منها يمتاز أنه في شك من وليس الأسباب،
أن يعدو لا بالقول عندكم يتكثرون من بعض إلى يلقيه أن يحاول وما فنٍّا، لنفسه يراه
في أعلاك تنقين ما نقي ضفدع، بنت ضفدع يا الإنس: مسيلمة قول من يروى كما يكون

تمنعين. الشارب ولا تكدرين، الماء لا الطين، في وأسفلك الماء،
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من ذاك مكاني في أراني ولكن البيان، شياطين زيارة صاحبي أتعجل أن وهممت
ينأى جعل الذي النحيل صوته في لي يقول زهيراً صاحبي وأسمع داري، إلى الطريق
زيارة وشاقتك صحبتي، راقتك فإن رأيت، ما هذه ليلتك من حسبك فشيئاً: شيئاً عني

شهيد: ابن وخطيبها وكاتبها الأندلس شاعر ينشد كان ما فأنشد البيان، شياطين

أت��اه��ا ال��ذاك��رات ذك��رت��ه إذا إن��ه ع��ز ي��ا ال��ح��ب زه��ي��ر وإل��ى
ف��اه��ا أق��ب��ل أن��ي ل��ي ي��خ��ي��ل ب��ذك��ره��ا ي��ومً��ا الأف��واه ج��رت إذا
ل��ه��واه��ا ه��وى داري م��ن أج��ارع ن��أت وإن ال��ذاك��ري��ن دي��ار ف��أغ��ش��ى

منكسر: هادئ صوت في يقول وهو رأسه، إلي ورفع لحظة، صاحبي أطرق ثم
الذي الواقع والحق شيئاً، الحق عن يغني لا ذلك فإن تصدقني لا أو سيدي يا صدقني

الآن. به أحدثك ما كل وسمعت رأيت قد أني هو فيه شك لا
حاجة في لست فإني معك، وأنا أخرى مرة الشعر هذا تنشد فلا متضاحكًا: قلت
بأس لا السخرية: من كثير فيه ضحكًا يضحك وهو قال الأندلسي. شيطانك أرى أن إلى
كان إذا إلا الشعر هذا لإنشاد يستجيب لن أنه لي زعم بأنه أنبئك أن أنسيت فقد عليك،

الليل. يتقدم أن بعد الإنشاد هذا
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يكد ولم والكهولة، والشباب الصبا مراحل قطع أن بعد الطفولة إلى رد إنه تقولي لا
قط يخرج لم إنه سيدتي: يا قولي ولكن قصارًا، خطى إلا الشيخوخة مرحلة في يخطو
ذكرتها والتي الناس، يعرفها التي الأخرى الأطوار من يعرف يكد ولم الطفولة، طور من
الصواب، إلى أدنى رأيك وكان الحق، إلى أدنى قولك كان ذلك قلت إن فإنك ما. شيئاً آنفًا
برفع الإنكار ولكن والابتهاج، الجذل لك أكره فلست تضحكي أن شئت ما واضحكي
الدموع تنهل حتى الضحك في الإغراق أن كما شيئاً الحق من يغير لا الكتفين وهز الرأس

صواب. إلى الخطأ يحول لن الأسيلين خديك على الجميلتين عينيك من
قبل أو الستين يبلغ أن قبل الطفولة إلى رد أنه تظنين حين سيدتي يا مخطئة فأنت
تقدير في يغلون فالذين العمر. أرذل عن البعد كل بعيد وصاحبنا العمر، أرذل يبلغ أن
يتجاوز يكد لم إنه يقولون ذلك في يقتصدون والذين الستين، قارب قد إنه يقولون سنه
الأطفال، من فقليل شيئاً أمرها من يعرف لا ولعله سنه، فيخفي هو أما القرن. نصف

أسنانهم. يعرفون من خاصة، المصريين أطفالنا ومن
الميلاد، بأعياد الاحتفال في الغرب أجيال يقلد أخذ قد الجديد الجيل أن أعلم وأنا
صاحبنا ولكن التقليد، هذا بحكم الأيام هذه في أسنانهم يعرفون والصبية الأطفال وأخذ
الناس يكن ولم مضى، قد آخر جيل صبية من هو وإنما الجديد، الجيل صبية من ليس
فأما السابق. الخديو وميلاد والصالحين، الأولياء وموالد صلى الله عليه وسلم، النبي مولد إلا فيه يعرفون
منظمًا، ذكرًا يذكروها أن عن فضلاً فيها ولدوا التي الأيام يجهلون فكانوا الناس عامة
مدينة في ولا الإسكندرية، في ولا القاهرة، في يولد لم وصاحبنا عام. كل في بها يحتفلوا وأن
والعادات، السنن تبادل فيها ويسهل بالأوروبيين، الاتصال فيها يشتد التي المدن هذه من
يشتغلون الذين اليونان فيها يكثر كان التي الأقاليم مدن من مدينة في يولد لم هو بل
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في يطوفون الإنجليز من الموظفون كان أيام الإنجليز من الموظفون بها ويلم بالتجارة،
يسيرة صغيرة قرية في صاحبنا ولد وإنما والتعليم، والري الإدارة شئون ليتعهدوا المدن؛
عن تمتاز هي تكاد ولا مائة، عشرة بضع يتجاوزون سكانها يكاد لا الريف قرى من
القاهرة عن الحديث كان حين الماضي، القرن أواخر في المصري الريف قرى من أمثالها
المدن كانت وحين الأساطير، عن الحديث كأنه وإعجاباً روعةً النفوس يملأ والإسكندرية
القرى في الناس كان وحين الحمير، ظهور على أو الإبل ظهور على إلا تبلغ لا الأقاليم في
تبلغه للداية ذلك يتركون كانوا وإنما يولدون، حين وبناتهم أبنائهم بتسجيل يحفلون لا
مرة عنه وتعرض مرة له تهتم أخرى، مرة وتنساه مرة تذكره الحكومة، إلى تبلغه لا أو
هذه معه الناس يجهل أن غريباً وليس سنه، صاحبنا يجهل أن غريباً فليس أخرى،

السن.
له فيكون المتناقضان، الشيئان هذان الواحد الرجل على يجتمع أن تنكرين وأنت
مع يكون ثم الشيوخ، بها يمتاز التي الظاهرة الخصائص كل له وتكون الشيخ، جسم
من ولكن شك، غير من غريب وهذا والكهولة، والشباب الصبا بأطوار يمر لم طفلاً ذلك
الناس من أن ينكر أن يستطيع الذي ومن الحياة، هذه في توجد لا الغرائب إن قال: الذي
الناس يمر التي المعروفة الأطوار عليها وتختلف مألوفًا، مطردًا نموٍّا أجسامهم تنمو من
حد إلى انتهت قد الأول بطورها محتفظة ذلك مع تبقى نفوسهم ولكن حياتهم، في بها

الأطوار. من غيره إلى تتجاوزه أن تستطع لم النمو من
مظاهر من فعليه ترين؛ كما وتطور نما قد صاحبنا جسم أن في شك من وليس
وهذه جبهته، في تظهر التي التجاعيد وهذه شيب، وخطه الذي الشعر هذا الشيخوخة
لا اللتان العينان وهاتان شمال، ومن يمين من أنفه حول تمتد التي الأخرى التجاعيد
جفنيه أغمض وقد يراه، من إلى يخيل حتى الجهد، من شيء في إلا الجفون عنهما تنفرج
لا اللتان المنفرجتان الشفتان وهاتان ستار، وراء من يحيا إنسان أنه تحرك، أو وتحدث
والترهل التهدل وهذا صامتاً، لبث أو صاحبنا تكلم سواء العناء، من شيء في إلا تجتمعان
الحركات وهذه يستطيع، فلا يكسوه أن الشحم يريد الذي وجسمه الضخم، وجهه في
قد عصبية مجموعة عن تصدر أنها يراها من إلى تخيل التي والمتعسرة المتكسرة البطيئة
يسمعه السامع يكاد لا الذي المحطم الصوت وهذا الفناء، فيها يشيع وأخذ الفتور، شملها
يرسل لا فهو يسير شق أصابه قد الفخار من وإناء الزجاج من إناء يستحضر حتى
بعضًا بعضه يتبع الذي السريع التنفس وهذا الانحطام، بهذا حدثنا إلا مس إذا الصوت
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عنه والبعيد مصدره، من القريب يسمعه والذي المجهود، المكدود تنفس كأنه أناة، غير في
عسيراً. نفوذًا إلا بينها من ينفذ لا فهو الأعشاب فيه كثرت قد أنف من يخرج كأنه

وكهلاً، شابٍّا كان وقد وصبيٍّا، طفلاً كان قد صاحبنا أن على تدل مظاهر هذه كل
التحدث ولكن والفناء، الضعف أعراض من الشيوخ له يخضع لما يخضع شيخ الآن وهو
لم كسلاً صبيٍّا لنا يصور ذلك كل الحوار، فنون في معه والأخذ منه، والاستماع إليه
قبل الطفولة إلى رد أنه سيدتي يا إليك خيل قد الذي هو فهذا الصبا، طور يتجاوز
طوال أعوام منذ عرفته فقد أنا فأما قصير، قت منذ إلا تعرفيه لم أنك هذا ومصدر الأوان،
شابٍّا، كنت حين عرفته ولكني عددها، تعرفي أن إلى حاجة في لست لأني لك؛ أعدها لا
علينا اختلفت وحين السن، بنا تقدمت حين عرفته ثم الشباب، طور في جسمه كان وحين
أنكر فلا الآن أراه وأنا والخطوب، المشكلات لنا عرضت وحين وتجاربها، الحياة ظروف
مع دائمًا منه ضحكت ولأني ترينها، التي الحال هذه في دائمًا عرفته لأني شيئاً؛ منه
من دائمًا فيه وسمعت لأترابنا، دائمًا فيه قلت ولأني الآن، منه أنت تضحكين كما أترابنا
السن، به تقدم مهما طفلاً سيظل أنه ويظهر طفلاً، فلان زال ما الجملة: هذه أترابنا

الحياة. أطوار عليه تختلف ومهما
أترابه، نشأ كما نشأ قد فصاحبنا الواقع؛ نسجل أن علينا الحق من كان وربما
المدنية، المدارس إلى واختلف أحياناً، سيدنا عصا فيه وأوجعت الكُتاب، إلى واختلف
حتى أحياناً، ونجح حيناً فأخفق ومرها حلوها والطلاب التلاميذ حياة من فيها وبلى
بعض في فدرس أوروبا، إلى البحر عبر ثم أترابه، من كثير أتمه كما العالي الدرس أتم
شك غير من هذا وكل موفورًا، وسعيدًا مظفرًا، فائزًا قريته إلى عاد ثم أعوامًا، أقطارها
الغريب ولكن محدودًا، كان قد العقلية قواه نمو أن على يدل ولا طفولة، على يدل لا
لحظة في يفارقه لم الأطفال خصال من بشيء احتفظ قد المطرد النمو هذا جانب إلى أنه
الجامعات وفي المصرية، المدارس في رافقوه الذين أترابه يستطع ولم حياته، لحظات من
سريع دائمًا كان فقد يتجاهلوه، أو يجهلوه أن ذلك بعد العملية الحياة وفي الأوروبية،
إلى الرضى من ينتقل دائمًا وكان يسوء، بما ا جدٍّ التأثر وسريع يسر، بما ا جدٍّ التأثر
التفكير، أو الروية يشبه شيء ولا أناة، ولا تمهل غير الرضىفي إلى السخط ومن السخط،
من الجو يملأ ضحكه وإذا مرح، فرح هو فإذا الرضى إلى يدفعه الأشياء أيسر كان وإنما
وكان الناس، من غيرهم إليه وتلفت أصحابه، منه تضحك العنيفة حركاته وإذا حوله،
شررًا، تقدحان عيناه وإذا طوره، عن خرج قد مغضب هو فإذا يسخطه الأشياء أيسر
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تدعو مضطربة حركات إلى يدفع جسمه وإذا وأبشعه، اللفظ أشنع عن ينفجر فمه وإذا
الأحيان. أكثر في منه الضحك وإلى حيناً، منه الإشفاق وإلى حيناً، عليه الإشفاق إلى

ولا صحيح، تفكير على يعتمد لا ، منحلاٍّ واهياً أو قاصرًا الأشياء على حكمه وكان
منطق له زال وما له كان وإنما الأشياء، بحقائق صادق شعور على ولا دقيق، منطق على
إذا يسمعونه وإنما منه، يقبلونه الناس يكاد ولا عنه، يفهمونه الناس يكاد لا خاص
إنكارهم أخرجه منكرين عليه ردوا فإذا العجب، من شيء ويأخذهم فيدهشون، تكلم
يجاوره أن إما اثنتين؛ بين فهم العنيف. والسخط الثائر الغضب إلى ودفعه طوره، عن
بالثانية هموا وقد وترضىعقولهم، فيغضب يخاصموه أن وإما عقولهم، فيرضىوتغضب
تنتصر أن إلى الجامحة طفولته وانتهت عسرًا، أمرهم من وأرهقوه شططًا، منه فوجدوا

الراجحة. عقولهم على
أبواه فاستجاب الأولى، طفولته منذ والمداراة المجاراة هذه تعود قد أنه الظن وأكبر
له خلق قد العالم بأن واثقًا فنشأ يبتغي، كان ما كل له وحققا يريد، كان ما كل إلى
لينطق خلقت وإنما أذناه، لتسمعها تخلق لم لا كلمة وبأن فيطاع، ويأمر فيجاب، يدعو
أن ذلك وآية الأولى، دراساته في رافقه قد الحظ هذا أن أيضًا الظن وأكبر لسانه، بها
المدارس إلى الكتاب من أبواه حوله حتى مرةً بعصاه ويؤذيه عليه يغضب يكد لم سيدنا
لهذا ورعايته له أبيه حب أن في شك من وليس التلاميذ. فيها يضرب لا التي النظامية
قد ذلك كل يريد عما يرد أن أو يكره لما يتعرض ألا على وحرصه الرقيق، المدلل المزاج
ظروف أن المصاعب تعلمه ولم القاسية، التجارب تصدمه فلم بعيد أو قريب من رافقه
الناس في تؤثر وأن عليها، الناس يتسلط مما أكثر الناس على تتسلط أن يجب الحياة

فيها. الناس يؤثر مما أكثر
كما مغامرًا بنفسه، الطفل يؤمن كما بنفسه مؤمناً الحال هذه على الشباب فأدرك
يريد، ما على فيقدم يريد وإنما وقارًا، لشيء يرجو ولا يقدر، ولا يفكر لا الطفل، يغامر
لها موفورة أسرة في نشأ لأنه يريد؛ ما كل يبلغ كان يريد. ما كل يبلغ كان أنه والغريب
وحبها الأسرة، ثراء فكان الجاه، وأصحاب بالأغنياء الاتصال من ونصيب ثراء، من حظ
بأصحاب الأسرة اتصال وكان الخاصة، المصاعب له يذلل ذلك كل عليه وعطفها له،
الحياة، في طريقه تعترض أن يمكن كان التي الاجتماعية المصاعب له يذلل والغنى الجاه
ما على أسرته أظهر ثم يكتب، أن فحاول يكتبون الناس رأى أنه من ذلك على أدل وليس
فأثنوا كتب ما على أسرته بهم تتصل من أظهر ثم جهل، أو علم عن عليه فأثنت كتب،
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ولكن الناس، من كغيره ينشر أن فهم ينشرون الناس رأى ثم جهل. أو علم عن عليه
الصحيفة هذه عند له يتوسط من والجاه الغنى ذوي من فوجد عليه امتنعت الصحف
سيارة صحيفة في ثم أسبوعية، أو شهرية مجلة في مطبوعًا اسمه يرى هو وإذا تلك، أو
الكتاب من كغيره كاتب هو وإذا الانتشار، واسعة سيارة صحيفة في ثم متواضعة،
ويثنون فيرضون ويعرفونه يرونه الذين فأما ذلك، بعد الناس يقرؤه ولا نفسه يقرأ
يعرفون وقد يسخطون، وقد يرضون فقد يعرفونه ولا يرونه لا الذين وأما ويشجعون،
شيئاً. ذلك من يعلم أن يعنيه ولا شيئاً، ذلك من يعلم لا صاحبنا ولكن ينكرون، وقد

كاتباً معرفته ذوي ورأي نفسه، رأي في كان حتى الدرس يتم يكد لم أنه والمهم
التحرير، على قبل من هجم كما التأليف على هجم حتى أوروبا من يعود يكد ولم ممتازًا،
في يثير ينشره، كتاب أو يحرره فصل على الثناء أيسر وإذا وتباع، تذاع كتب له وإذا
ينشره كتاب أو يحرره لفصل النقد أيسر وإذا طوره، عن يخرجه ما الرضى من نفسه
يثق ما نحو على بنفسه ثقته وإذا طوره، عن يخرجه ما السخط من نفسه في يثير
تتقدم الأيام تكاد لا ثم والمجلات، والكتب الصحف قراء على تفرضه بأنفسهم الأطفال
الغرور إلى نفسه في يستحيل الأمر وإذا أخرى، ثقة الثقة هذه إلى الحياة تضيف حتى
اتصل فقد أبعاد، للغرور تكون أن صح إن عمق أو عرض أو طول في له حد لا الذي
عليهم نفسه وفرض ومجالسهم، أنديتهم إلى واختلف وسراتهم، الناس بوجوه صاحبنا
فيه يشاركون فيما يشارك منهم واحدًا فأصبح المختلفة، والصلات والقرابة المودة بحكم
المشاركة، هذه في الناس وعلى نفسه على ويسرف والخاصة، العامة الحياة شئون من
إلا ذلك مع له تعبس لا وهي قليلاً، إلا له تعبس ولا الأحيان، أكثر في له تبسم والأيام

بمقدار.
كان وما الاجتماعي، والانتقال الخلقي، والاضطراب السياسي، التطور أحداث وفي
ويكمل إتمام، إلى حاجة في كانت إن القصة يتم ما المقاييس واختلاف القيم، تغير من
الثابتة، المستقرة الحياة أن هو المحقق الشيء ولكن إكمال، إلى حاجة في كانت إن الصورة
ومضاء البصيرة، ونفاذ القلب، ذكاء أن الناس تعلم إذلالها، على فيها الأمور تجري التي
وتجنبها عليها، يشق بما النفس وأخذ للخطوب، والاحتمال المكاره، على والصبر العزيمة،
نجح من إليه يسمون ما بالناس تبلغ التي الخصال هي الميسرة والأمور الممهدة، الطرق
تعلم لتضطرب إلا تسكن ولا لتثور، إلا تهدأ لا التي المتطورة المنتقلة الحياة ولكن وفوز،

الأفذاذ. مكان إلى أصحابها ترفع قد المتصلة الطفولة أن الناس

43



الحيوان جنة

هذا عن يرضوا لم حين البيان علماء أخطأ لقد أريبة: أدبية وكانت السيدة، قالت
الشاعر: قول من الجميل الصادق البيت

ك��دا ع��اش م��م��ن ال��ن��وك ل ظ��لا ف��ي خ��ي��ر وال��ع��ي��ش
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حين الخادم مكان يحس ولم فتح، حين بفتحه ولا طرق، حين الباب بطرق يشعر لم
شيء فيها سريعةً نظرةً إليه وألقت يمينه، عن المائدة على فوضعته الشاي، تحمل أقبلت
عليها يجب ما واستحضرت نفسها أملكت لولا ساخرةً، كتفيها ترفع وكادت عجب، من
قليل شيء في فتحته الباب بلغت إذا حتى متثاقلةً متباطئةً فانصرفت سيدها، توقير من
لا الذي هذا تنبه أن تريد أيضًا العنف من قليل شيء في ورائها من وأغلقته العنف، من
أحست حتى ورائها من الباب تغلق تكد لم أنها على قراءته. في مغرق لأنه لشيء؛ يتنبه
إبانه، في الشاي سيدها إلى حملت كاملاً، الواجب أدت فقد الضمير، راحة من شيئاً
من وأتت وخرجت، فدخلت بالدخول، لها الإذن سمعت أنها إليها وخيل الباب، وطرقت
أدت لقد القراءة؟ في المغرق أو الذاهل أو الغافل بتنبيه فكيف النائم، يوقظ ما الحركات
وهو الشاي، يشرب أن عليها ولا يتنبه، لا أو سيدها يتنبه أن عليها فلا كاملاً، الواجب
والواقع أصلاً، يشربه ألا أو البرد أو الفتور أدركه وقد يشربه، أن أو يحب كما ساخن
ولكنه يمينه، عن يدعوه كان الذي للشاي ولا لانصرافها، ولا لمقدمها، يتنبه لم سيدها أن
كان الذي الموعد هذا في يوم كل يجده أن تعود كما الظمأ يجد ولا دعاءً، يسمع يكن لم

الشاي. فيه إليه يقدم
لم فصل إلى فيه يقرأ كان الذي الكتاب من انتهى ثم القراءة، في مغرقًا كان
هذا في بصره وصل ولكنه القراءة، عن كف ثم ومرة، مرة فقرأه إليه عاد وإنما يتجاوزه،
وعلى رأسه، رفع ثم والتفكير، الإطراق في ممعناً مطرقًا وظل قراءته، أعاد الذي الفصل
ينظر باسم واجم هو وإنما شيئاً، يرى أن يريد لا أمامه نظر ثم يسيرة، ابتسامة ثغره
ضحك عن فمه ينفرج ثم قليلاً، ابتسامته تتسع ثم شيئاً، يحقق ولا ويفكر يرى، ولا
قد لأنه ا؛ ردٍّ جوفه إلى يرده أن ويوشك يمسكه، أنه لولا الغرفة ويملأ يعلو، أن يريد
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هنالك الظنون، به فتظن الباب، وراء من ضحكه يسمع أن وأشفق فجأة، نفسه إلى ثاب
فلم الدعاء في وألح نفسه، إلى دعا ما لكثرة مستخذياً؛ كئيباً الشاي إبريق فرأى التفت

أحدًا. يبلغ لم دعاءه لأن أحد؛ له يستجب
متصلاً مسحًا بيده يمسحه ثم خفيفًا، ا مسٍّ بيده يمسه الإبريق على صاحبنا فأقبل
لم يحتويه الذي الشاي أن وعرف الإبريق، هذا برد أحس وقد ويعزيه، يترضاه كأنما
ولكنه جديد، بشاي لتأتيه الخادم ويدعو الجرس، يدق أن وهم وإلفه، لذوقه ملائمًا يعد
على القصة تعيد وأن يمس، لم شايها رأت إذا الخادم منه تسخر أن وأشفق استحيا،
يشرب أن من ا بدٍّ ير فلم العشاء. كان إذا عبثهم من ولا منهم، يفرغ فلا وبنيه امرأته
الذي السكر هذا يذيب أن يريد الملعقة فيه يدير وجعل قدحه، ملأ وقد هو، كما الشاي

البارد. السائل هذا في يذوب أن يريد ولا يستعصي
القدح هذا في الملعقة هذه تدير يده وجعلت أخرى، مرةً الشاي نسي صاحبنا ولكن
قراءته يردد كان الذي الفصل هذا في التفكير إلى عاد لأنه بنفسها؛ شاعرة غير آلية إدارة
ذهب وإنما المرة، هذه عنده الوقوف يطل لم ثم الفصل، هذا في التفكير إلى عاد ثم آنفًا.

المكظوم. الضحك إلى ثم الابتسام، إلى ردته أن تلبث لم مختلفة مذاهب الخيال به
لك أروي أن ويجب العلاء، لأبي والغايات الفصول كتاب من الفصل هذا وكان
يرقى معراجًا اتخاذه في ثم فيه، والتفكير عنده، الوقوف إطالة في صاحبنا لتعذر بعضه
بقدمه، ينظر الإنسان يجعل أن ربنا «يقدر الخيال: سماوات من ا جدٍّ بعيدة سماء إلى فيه
الروائح ويشم بأذنه، الطعام ويجد دمعه، مجاري بنانه وتكون بيده، الأصوات ويسمع

«… هامته على الغرض إلى ويمشي بمنكبه،
جعل ثم الأمر، أول منه الظاهرة الصور أضحكته الغريب، الكلام هذا وقفه فقد
اتخذ قد رأسه على ماشياً بعضهم فيتخيل معرفته، وذوي أصدقائه من يستعرضطائفة
أصابعه بإحدى باكياً بعضهم ويتخيل لرجليه، غطاء القلنسوة أو العمامة أو الطربوش
إلى — أصحابه من يعرف ما على — مطبقةً الصور هذه فتدفعه أذنيه. بإحدى آكلاً أو
قليلاً، قليلاً الجد على عقله ويقدم فشيئاً، شيئاً نفسه إليه تثوب ثم الضحك، في الإغراق
يخطئ، لم الخواطر هذه صاحب أن فيرى حازمة، فلسفية نظرة الأمر إلى ينظر هو وإذا
نحو على يخلق أن الجائز من وكان نعرفه، الذي النحو هذا على العالم هذا خلق فقد
يمشي آخر نحو إلى عليه خلقه الذي النحو هذا من خالقه يحوله أن الجائز من بل آخر،
أبو زعم ما آخر إلى … بآذانهم ويذوقون بأقدامهم، وينظرون رءوسهم، على الناس فيه

العلاء.
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﴿وَإذِْ الكريمة: الآية نفسه في يتلو ثم شيء يعجزها فلن شاملة الله قدرة دامت وما
قَلْبِي لِّيطَْمَئنَِّ وَلٰكَِن بلىََٰ قَالَ ۖ تؤُْمِن أوََلَمْ قَالَ ۖ الْمَوْتىَٰ تحُْيِي كَيفَْ أرَِنِي رَبِّ إبِرَْاهِيمُ قَالَ
ادْعُهُنَّ ثمَُّ جُزْءًا نهُْنَّ مِّ جَبلٍَ كُلِّ عَلىَٰ اجْعَلْ ثمَُّ إلَِيكَْ هُنَّ فَصرُْ الطَّيْرِ نَ مِّ أرَْبعََةً فَخُذْ قَالَ ۖ
يكن، مهما شيء يعجزها لا شاملة إذن الله قدرة حَكِيمٌ﴾ عَزِيزٌ اللهَ أنََّ وَاعْلَمْ ۚ سَعْياً يأَتِْينكََ
يتصور خياله وجعل شديدًا، إلحاحًا عليها ا ملحٍّ نفسه في يتردد الخاطر هذا جعل وقد
لنفسه: ويقول عنها، يتحدثوا أو يروها أن يتعودوا ولم الناس، يرها لم الأشياء من ألواناً
وإنما أنا، أتخيلها لا أخرى وأشياء أتخيلها، كما الأشياء هذه يخلق أن على قادر الله إن
يقف صور لخياله تعرض ثم بال، على للناس تخطر لا أو الناس من غيري يتخيلها
شكل في الفضائل من به الناس يمتاز ما يصور أن على قادر فالله طويلاً، وقوفًا عندها
به يتصف ما يصور أن على قادر والله وتشجيعًا، ثناءً أصحابها يوسعن حسان فتيات
وتقريعًا. ولومًا ا ذمٍّ بهن يتصف من يشبعن قباح فتيات شكل في الرذائل من الناس

بهم، وبره للأصدقاء، وفاءه فيرى نفسه، أخلاق من يعرف ما استقصاء في يأخذ ثم
بعد، من حلوة ابتسامات إليه تهدي حسناء فتاة أمامه تصور وقد بالمعروف، لهم وإيثاره
تدنو ثم والحنان، والعطف الحب من كثير فيه لحظًا تلحظه ثم قليلاً، قليلاً منه تدنو ثم
غناءً للملائكة سمع أنه لو الملائكة صوت كأنه عذباً صوتاً إليه ترسل ثم قليلاً، قليلاً منه
اللذة كل اللذة يجد وهو كريمةً، وتحيةً حلوةً، دعابةً إليه يحمل الصوت وهذا حديثاً، أو
منه يدنو الذي الجميل الرائع الوجه هذا ولكن يسمع، فيما المتعة كل والمتعة يرى، فيما
السحابة هذه تزداد ثم والحزن، الكآبة من رقيقة سحابة تغشاه أن يلبث لا فشيئاً شيئاً
له خطر وقد جميلاً، رائعًا يراه كان الذي الوجه ذلك منه دنا كلما وبشاعةً وثقلاً كثافةً
العهد، خان قد يوم ذات في وأنه البر، كل برٍّا ولا الوفاء، كل وفيٍّا يكن لم أنه ذلك أثناء في
بعض على كارهًا أو طائعًا أقدم قد وأنه الصديق، وعق الجميل، وأنكر المودة، وجحد
يحس حتى التفكير هذا من يفرغ يكاد ولا يستطيع، فلا ينساه أن يحاول الذي الغدر
شعره في تعبث السمجة الغلاظ أصابعه وجعلت يمينه، عن وقف قد بشعًا منكرًا شخصًا
يقدر له: يقول النكر أشنع منكر ولكنه الخفوت، أشد خافتاً صوته وجعل جائية، ذاهبة
الموتى، يحيي أن ربنا ويقدر رأسه، على ويمشي بقدميه، ينظر الإنسان يجعل أن ربنا
يرد أن ربنا ويقدر حساناً، فتيات الفضائل من الناس نفوس في ما يصور أن ربنا ويقدر
أن ربنا ويقدر والصورة، واللحظ اللفظ منكرات بشعات قبيحات الحسان الفتيات هؤلاء
الإنسانية فالنفس الجمال، إلى البشاعة ومن الحسن، إلى القبح من الفتيات هؤلاء يخرج
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عليها يسبغ فتاة عملها لها يصور أن على قادر والله مرات، وتسيء مرةً، تحسن واحدة
عينيه، ويفتح انظر أخرى. مرةً والبشاعة القبح عليها ويصب مرةً، والحسن الجمال
سحرًا، تمتلئ ابتساماتها أخذت وقد وروعتها، جمالها إلى عادت قد تلك فتاته فيرى
وهي بالألباب، وتعبث القلوب، تخلب موسيقى يمتلئ وصوتها فتوناً، تمتلئ ولحظاتها
صاحبنا تنبه وقد عَلَيهِْمْ﴾، يتَوُبَ أنَ اللهُ عَسىَ سَيِّئاً وَآخَرَ صَالِحًا عَمَلاً ﴿خَلَطُوا تتلو
فصور العلاء أبي خواطر به وعبثت فنام، غفوة أخذته قد أن وظن الذعر، أشد مذعورًا
الشاردة خواطره ويدعو النافرة، نفسه يسترد أخذ وقد الغريب، الحلم هذا غفوته في له
لحظة، في فيفرغه فمه إلى يرفعه فهو يمينه عن الشاي من القدح بهذا ذلك على يستعين
صوابه إليه يعيد صوتاً يحدث أن يريد مقصود عنف من شيء في مكانه إلى يرده ثم
فإذا ينظر ولكنه الأصوات، تلك من الأحلام فيها رددت ما الغرفة هذه من ويطرد كله،
تنطق وكلها البشع، القبيح ومنها الرائع، الحسن منها الغرفة أقصى في قائمة أشخاص
ويمشي بقدميه ينظر الإنسان يجعل أن ربنا يقدر واحدًا، صوتاً يكون أن يوشك بصوت
الفضائل يصور أن ربنا ويقدر الأحياء، ويميت الموتى، يحيي أن ربنا ويقدر رأسه. على
كل تصور الفتيات بهؤلاء الأرض يملأ أن ربنا ويقدر قباحًا، أو حساناً فتيات والرذائل
ويقدر والنكر، العرف وفيها والشر، الخير فيها أعمال من الناس يحدث ما منهن واحدة
الظلال هذه يظهر وأن الحياة، شغلتهم ما الناس أعين عن الظلال هذه يخفي أن ربنا

يسيراً. أو عسيراً حساباً وحاسبوها أنفسهم، إلى خلوا إذا الناس لأعين
المشئومة الغرفة هذه من بنفسه ينهض أن وهم رعباً، صاحبنا قلب امتلأ وقد
النهوض على قوة يجد لا ولكنه الوحشة، هذه من أنسب وبنيه أهله عند وليجد الموبوءة،
تملأ هائلة صيحة وإذا الأرض، في سمر قد كرسيه وكأن اتصالاً، بكرسيه اتصل كأنما
صوت في فيجيب خطبك؟ ما تسأله: مروعة امرأته منه وتدخل الباب، لها ويفتح الغرفة،
ما فأخذني غفوت لعلي أدري ما بالخجل: والضحك بالهدوء، الخوف فيه يمتزج غريب
الصوت وهذا امرأته، تسمعه ولا هو، يسمعه ا جدٍّ خافتاً صوتاً ولكن الكابوس، يشبه
الهائمة، الظلال رأيت وإنما والكابوس، الأحلام تروعك ولم تغف لم كلا أذنه، في يهمس

تراها. أن اليوم منذ تأمن ولن
الناس يحسن أن الخير من إن تقول: أن أتريد بالأعصاب: طبيباً وكان لمحدثي، قلت
اختيار غير على أصحابها فيها يمضي التي القراءة فإن الكتب، من يقرءون ما اختيار
هيهات، محدثي: قال عظيم. شر إلى بهم تنهي قد وأمزجتهم، أعصابهم يلائم لما سابق
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الناس يعرف أن إلى السبيل وكيف العاقلين، للرجال القراءة تنظيم إلى السبيل وكيف
إنما أريد أن يمكن ولا هذا، إلى أرد لم هيهات يقرءون؟ مما يلائمهم لا وما يلائمهم ما
قسوة، أشد أو كالحجارة هو فإذا أحياناً يقسو غريب الإنسان قلب أن لك أبين أن أحببت
تنفجر حتى تمس تكاد لا ماء امتلأت التي الرخوة الأرض كهذه هو فإذا أحياناً ويلين
فأتى قسوة، أشد أو كالحجارة فكان قسا قد هذا صاحبنا وقلب والينابيع، العيون منها
بخاطره العلاء أبو مسها ماء، امتلأت التي الأرض كهذه فكان ولان الشر، من أتى ما

الندم. ينبوع نسميه: أن نستطيع الذي الينبوع هذا منها فتفجر الغريب، هذا
قلب إن نعم، يقول: وهو ضاحكًا، إلي رأسه رفع ثم ساعة، الطبيب محدثي وأطرق
يحطمه ا جدٍّ وهش شيء، يملؤه لا ا جدٍّ كبير إنه جوته؛ فيه قال ما أتذكر لغريب، الإنسان

شيء. أيسر
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وكان المزاج، بليد الطبع جافي الكبد غليظ القلب قاسي الزيات الملك عبد بن محمد كان
العقل مترف الذوق صافي الشعور، رقيق البصيرة نافذ الحس مرهف أديباً كله هذا على
التي هي وحدها السياسة وكانت شعر، من يقرض وفيما نثر، من يكتب فيما ممتازًا
واحد، باسم يتسميا وأن واحد، جسم في يعيشا أن المتناقضين الشخصين لهذين أتاحت

سبيل. بينه التوفيق إلى ليس ما والأقوال الأعمال من ذلك مع عنهما يصدر وأن
أمور تولى ما والعمل القول في الناس أقسى الزيات الملك عبد بن محمد كان فقد
الخاصة حياته ذهبت وقد الخاصة، لحياته فرغ ما وعملاً قولاً الناس أرق وكان الحكم،
وقلبه البشعة، نفسه تصور آثار العامة حياته من وبقيت الناس، حياة من يذهب ما مع

نظيراً. له يعرف المسلمين تاريخ يكد لم الذي وعنفه الجافي، وطبعه القاسي،
الطبيعة، في خور الرحمة إن يقول: كان فيما يقول الزيات الملك عبد بن محمد وكان
ألواناً الناس أذاق الآثام. من يقترف كان فيما يقترف الزيات الملك عبد بن محمد وكان
ويملي حيناً، الانتقام يعجل وجل عز والله عجم، ولا عرب قبله يعرفها لم العذاب من
فذاق الزيات، الملك عبد بن محمد من الانتقام عجل وقد أحياناً، الظالمين الجفاة للقساة
الْعَزِيزُ أنَتَ إنَِّكَ ﴿ذقُْ له: يقول معذبه وكان حكمه، أيام الناس أذاقه الذي العذاب

الْكَرِيمُ﴾.
وسيرته البشعة، هذه وقصته الزيات، الملك عبد بن محمد ذكرت لم أدري ولست
جفوة، بعد طباعهم فرقت الناس حياة تغيرت وقد البغيض، هذا وحكمه المنكرة، هذه
خور الرحمة إن يقول من الأقل على مصر في بينهم يبق ولم قسوة، بعد قلوبهم ولانت
امتدت وقد المدببة، بالمسامير أرضه فرشت قد تنور في الناس يعذب ومن الطبيعة، في
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المسامير هذه على إلا البائس المعذب فيه يقيم فما وجنباته سقفه في المدببة المسامير هذه
البشع. المنكر هذا تنوره في تحرك أو ساكناً أقام إن ناحية كل من لحمه تأخذ

ولانت أذواقنا، وصفت طباعنا، فرقت تحضرنا قد لأننا هذا؛ من مصرشيء في ليس
القرن في الزيات الملك عبد بن بمحمد يذكرني الذي فما وإذن نفوسنا، وتهذبت قلوبنا،
إسماعيل عنها قال التي مصر عاصمة هي التي القاهرة مدينة وفي للهجرة، عشر الرابع

أوروبا.» من جزء «إنها الله: رحمه العظيم
أن من ألاحظه ما الجافية الغليظة قسوته في الزيات الملك عبد بن بمحمد ذكرني
العذاب، في الافتنان وعلمها المترفة، القسوة علمها وإنما شيئاً، غرائزنا من يغير لم الترف
لا ونحن النفوس، نعذب وإنما الأجسام، نعذب لا فنحن الانتقام، ألوان في الترف وعلمها
ألوان في الناس نلقي وإنما أقطاره، جميع من المسامير فيه أشرعت تنور في الناس نلقي
العباسي الوزير ذلك ابتكره الذي التنور هذا من نكرًا ولا بشاعةً أقل ليست العذاب من

السلام. مدينة وفي للهجرة، الثالث القرن في
وحده، العقل يرق لم الإنسانية الحضارة تقدم فإن الغرابة، من شيء هذا في وليس
لتخطر كانت ما القسوة من فنوناً وعلمها أيضًا، الغرائز رقى وإنما وحده، الذوق ولا
في الترف هذا يصور تعبير وللفرنسيين بال، على وأضرابه الزيات الملك عبد بن لمحمد
ولكنه هادئاً، عذاباً الناس على يصب فيمن يقولون فهم الانتقام، في الافتنان وهذا القسوة،
لله والحمد ونحن هادئة، نار على يعذبه من ينضج إنه الغايات، أبشع إلى منته متصل
أن توشك خبيثة آثمة لذة هذا في نجد الهادئة، النار على الإنضاج في البراعة كل بارعون
وصفاء البصيرة، ونفاذ القلب، ذكاء من به يمتاز أنه يظن الإنسان كان لما مسخًا تكون

الطبع. ودقة الذوق،
العذاب هذا خصمك على تصب أن من نكرًا النفوس في وأشد أبغضوأبشع شيء وأي
مع ويمضي يتصل ولكنه تحس، آثاره تكاد ولا يرى يكاد لا الذي الرقيق، اللين الهين
ببطئه يبلغ حتى والأعوام، والأشهر الأسابيع ومع والليالي، الأيام ومع والساعات، الدقائق
السريع. المنكر بعذابه الزيات الملك عبد بن محمد يبلغه كان ما أضعاف الفظيع هذا

المتصل الهادئ العذاب هذا يصطبغ أن نكرًا كله هذا من وأشد كله، هذا من وأبشع
يباح ولا إنكاره، يجوز فلا عدلاً، نسميه أن على اتفقنا مما أو العدل من بصبغة البطيء
دقة في وينفذونه القانون، ينفذون لأنهم يقترفونه؛ الذين فيه يلام أن يصح ولا نقده،
ينفذون حين الناس يلام وكيف فيه، يلامون ولا لذلك يحمدون وهم صارمة، حازمة
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ويتكلفونه صناعة، يصنعونه الذي العدل هذا ينشرون الناسحين يعاب وكيف القانون؟
يضعها لم التي العليا القوانين هذه به ويناقضون الأشياء، طبائع به ويناقضون تكلفًا،
جزءًا وجعلت تركيباً، الناس نفوس في ركبت وإنما حاكم، ولا ملك يشرعها ولم برلمان،

فطرتهم. من
أعمالهم ويتدبروا وحين، حين بين لأنفسهم يفرغوا أن إلى الناس حاجة أشد وما
أنفسهم ويسألون ضحاياهم، يضعون حين أنفسهم ويضعوا ووقت، وقت بين وأقوالهم
غيرهم أن لو المتصل البطيء الهادئ العذاب هذا من الناس على يصبون لما أيصبرون
يلحق أن أراد الذي المعارف وزارة في الموظف هذا واتصال، وبطء هدوء في عليهم صبه
بأن الوزارة تكتف فلم أخويه مع لينشأ الوزارة؛ رياض من بروضة أطفاله من طفلاً
أو عامين الروضة في أقاما اللذين أخويه البيت في به ألحقت ولكنها الجديد، طفله ردت
في الموظفين عقول في أنشئت قد خيالية روضة إلى ذلك بعد حولتهما ثم عامين، من أكثر
بأطفاله الموظف هذا ذهب وقد قصير، غير وقت بعد إلا الشمس تر ولم المعارف، وزارة
فتش ثم شيئاً، يجد فلم بهم ذهب ثم شيئاً، يجد فلم البعيدة الجديدة روضتهم إلى
ذلك بعد ذهب ثم شيئاً، يجد فلم البريد مكتب وسأل والداني، القاصي وسأل واستقصى،
ليس واللعب، والتربية التعليم أدوات من أداة ولا مرفق، فيها ليس مهدمةً دارًا فوجد
البال، كاسف محزوناً كئيباً داره إلى بأطفاله فعاد يشرب، ماء ولا يؤكل، طعام فيها

إليه. شكا قد بأنه الوزير يعلم لم أو له الوزير يسمع فلم للوزير شكا قد وكان
تحملهم كانت التي الوزارة سيارة لأن يبكون؛ أطفاله رأى أصبح ما كل جعل وقد
الروضة، على بهم تغدو فلا ممسيةً مصبحةً بهم تمر الماضية الأعوام في الروضة إلى
فرحين أترابهم تحمل لهم، مزدريةً منهم ساخرةً بهم تمر وإنما منها، بهم تروح ولا
المبصر للنهار ويبتسمون المدرسة، إلى يسوقهم الذي المشرق للصبح يبتسمون مرحين،
دون أترابهم ويرون سيارتهم، يرون البائسون الأطفال وهؤلاء دورهم، إلى يردهم الذي
الرواح. ابتسامات أو الغدو ابتسامات في الأتراب مشاركة أو السيارة ركوب يستطيعوا أن
مرارة أطفاله مع الموظف هذا وذاق الحال، هذه على أطفاله الموظف هذا رأى
الأطفال هؤلاء يكون أن حظهم وسوء حظه سوء أراد وقد العذاب، هذا وقسوة الحرمان،
في يجد الموظف هذا وكان زوجه، فقد قد مترملاً هو كان كما أمهم فقدوا قد اليتامى
امرأته نفس يرضي أنه معتقدًا وكان زوجه، فقد عن العزاء من وتنشئتهم أطفاله تربية
لو تؤديه أن خليقة كانت ما لهم يؤدي لأنه تربيتهم؛ وفي بأطفاله العناية في نجح كلما
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أطفاله تربية في الأب أوذي ولما لعبهم، وفي تعليمهم في الأطفال أوذي فلما البقاء. لها أتيح
وضجر المساء، مع أطفاله ودموع الصبح، مع أطفاله دموع الأب رأى ولما وتنشئتهم،
لعل الصحف في فشكا نفسه، يملك ولم صبراً، ذلك على يستطع لم النهار أثناء أطفاله
ويرد العطف، من بشيء أطفاله ويمس الإنصاف، من بشيء فيمسه شكاته يقرأ الوزير

الناس. بين يشيعه أن كلف الذي العدل من حقهم وإليه إليهم
قليلاً إليه ولا إليهم يرد ولم أطفاله، على يعطف ولم ينصفه، لم الوزير ولكن شكا،
الصغار الأطفال في ولا الميتة، الأم في ولا الأرمل، الأب في يفكر لم كثير، ولا العدل من
في إثم النقد هذا أن ورأى الصحف، في الوزارة نقد الذي الموظف في فكر وإنما اليتامى،

عليه. يعاقب المالي القانون وأن الحكومة، ذات
أما المصفاة. للأذواق يا المهذبة، للطباع يا الرحيمة، للقلوب يا الواسعة، للعقول يا
يقفون ولا إليها، يلتفتون ولا الوزراء، بها يحفل فلا التعسة الطفولة وأما البائسة، الأبوة
محمد يقول كان كما الطبيعة في خور والرحمة رحماء، كانوا ذلك فعلوا إن لأنهم عندها؛

الزيات. الملك عبد بن
إلى ويدعوها خطئها، على ويدلها واجبها، إلى المعارف وزارة موظف يلفت أن وأما
ذات في التقصير وهو الإجرام، كل والإجرام الإثم، كل الإثم هو فهذا الخطأ، هذا إصلاح
والعقاب ضعف، أي ضعف كله هذا على والسكوت النظام، على الخروج وهو القانون،
إهدار غايتها كانت إن والحزم للعدالة بعدًا ألا حزم. أي وحزم عدل أي عدل كله هذا على
الدولة على ما وإلغاء حق، من الدولة على للناس ما وتضييع الأبناء، وبنوة الآباء أبوة

واجبات. من للناس
الوزير إساءة فأما يعاقب، أن فيجب الوزير رأي في الدولة إلى إذن الموظف أساء
العدل يريد كذلك هدرًا، تذهب أن فيجب الصغار، الأطفال هؤلاء أشخاص في الأمة إلى
إجابةً عليها أجاب صريحة أسئلة عليه فألقيت الموظف هذا مع حقق وقد المصنوع.
هؤلاء وبنوة البائس، الأب هذا أبوة يقدر وأن الوزير، يقرأ أن الممكن من وكان صريحةً،
أسيء قد الحكومة أن قدر وإنما بنوةً، ولا أبوةً يقدر لم الوزير ولكن البائسين، الأبناء
الأعلى، الصعيد إلى الموظف هذا بنقل أمره فأصدر المسيء، من تنتقم أن فيجب إليها،
القاهرة في نشئوا الذين الأطفال هؤلاء يجد لا وحيث الأطفال، رياض توجد لا حيث هناك
إلى أبوهم لسافر ترعاهم ا أمٍّ الأطفال لهؤلاء أن ولو المتواضعة، الهانئة حياتهم يلائم ما
يعولهم لا يتامى الأطفال ولكن الرزق، أسباب ولهم له ملتمسًا ا كادٍّ ا جادٍّ الأعلى الصعيد
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يعفيه أن الوزير إلى الموظف فطلب الأعلى، الصعيد في يعولهم أن يستطيع ولا أبوهم، إلا
جميعًا. والأم الأب مقام منهم ويقوم أطفاله، ليرعى النقل؛ هذا من

التي الأمومة في ولا اليائسة، الطفولة في ولا البائسة، الأبوة في يفكر لم الوزير ولكن
من تنتقم أن فيجب إليها، أسيء قد المعارف وزارة أن في فكر وإنما الأقدار، بها ذهبت

المسيء.
إلى فيه يصل موعدًا له وحدد البائس، الأب هذا عذر يقبل أن الوزير أبى ولذلك
فإما نكر: وأيسرهما مر، أحلاهما أمرين بين مخير هو فإذا الموظف ونظر الأعلى، الصعيد
امرأته حق أيضًا، عليه امرأته حق ويجحد عليه، أبنائه حق فيجحد الوزير يرضى أن
وحق أبنائه، بحق ينهض أن وإما إليها، الاعتذار ولا استرضاؤها، يمكن لا التي الميتة
المرتب، وانقطاع المنصب، ضياع الوزير غضب وفي الوزير، فيغضب أبوته وحق زوجه،

والحرمان. للجوع الصغار الأطفال وتعرض
بين أيضًا الوزير واختار والأمومة، والبنوة الأبوة حق فأرضى الموظف اختار وقد
الرحمة فترك صناعة، الناس صنعه الذي والعدل النفوس، في الله أودعها التي الرحمة
التأديب، مجلس إلى الموظف وأحال الناس، صنعه الذي العدل وآثر الله، نشرها التي

مرتبه. وقطع العمل، عن ووقفه
المتصل الهادئ العذاب حب في والافتنان الانتقام، في الترف من بلغنا إننا لك قلت وقد
أكتوبر شهر من الثلاثين اليوم ففي الزيات. الملك عبد بن محمد يبلغه لم ما البطيء
أكتوبر، شهر عن مرتبه الموظف لهذا يصرف ألا فيه تأمره كتاباً البنك إلى الوزارة أرسلت
من الأخير اليوم في الوزارة إلى وذهب الوزارة، من لا نفسه البنك من ذلك الموظف وعلم
ذلك: ومعنى بعد. يطبع لم ولكنه صدر إنه له: فقيل القرار، هذا عن يسأل أكتوبر شهر
ذهب الموظف هذا أن ذلك: ومعنى الموظف، يعرفه أن قبل القرار عرف قد البنك أن
شيئاً، القرار أمر من عرف قد يكن ولم شيئاً، يجد فلم مرتبه ليتقاضى الشهر آخر في
يوسع أن تعود مما اليد صفر اليوم ذلك في بيته إلى عاد الموظف هذا أن ذلك: ومعنى
هذا أن ذلك: ومعنى يمسون، وحين يصبحون حين رزقهم منه يرزقهم وأن عليهم، به
هذا أن ذلك: ومعنى الصغار، أطفاله في عوقب وإنما وحدها، نفسه في يعاقب لم الموظف
وأصغرهم السادسة في أكبرهم أبرياء أطفال معه عوقب وإنما وحده، يعاقب لم الموظف
على أكرم الوزارة أن ذلك: ومعنى الصحف، في الوزارة نقد الموظف هذا لأن الثالثة؛ في
يعيشوا. أن في بل يتعلموا أن في لا اليتامى وحق الأبناء، وبنوة الآباء، أبوة من نفسها
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الرحمة فأما الحكومات، قوة عليه تقوم والذي الناس، صنعه الذي العدل هو هذا
لما يثبتان لا فأمران الأرض، في ينشر أن الله أراد الذي العدل فأما الله، خلقها التي
أب، المعارف وزير أن والغريب الموظفين، نفوس في كرامة من المعارف لوزارة ينبغي
الأيام، من يوم في الطغاة من طاغية عليه يجريه أن يمكن الموظف هذا على أجراه ما وأن
وما البنوة، وحق الأبوة، حق يعرف وكلهم أب، كلهم أعواناً المعارف لوزير أن والغريب

الآفات. من وحماية وعناية رعاية من اليتامى الصغار للأطفال ينبغي
والبنوة، الأبوة حقوق عن والأبصار البصائر يعمي التسلط لأن ا؛ حقٍّ غريب هذا كل
هي التي الرحمة عن بها ويرتفع وتجبراً، وتكبراً وفتوناً غرورًا النفوس يملأ التسلط ولأن

الزيات. الملك عبد بن محمد يقول كان كما الطبيعة في خور
يألم والذي المدببة، المسامير فيه أشرعت الذي التنور عذاب نكرًا! أشد العذابين أي
البطيء المتصل الهادئ الرشيق الرفيق الرقيق العذاب هذا أم يموت، ثم أيامًا المعذب فيه
أن الأطفال ويعلم فشيئاً، شيئاً النفوس يفني ولكنه آثاره، تحس ولا يرى لا الذي
المذاق. كريه يكون قد الجوع وأن بأسًا، النفوس يملأ قد الظلم وأن يؤذي، قد الحرمان
على الزيات الملك عبد بن محمد يصبه كان الذي العذاب هذا نكرًا! أشد العذابين أي
فيعرضها النفوس على الأيام هذه في يصب الذي العذاب هذا أم تهلك، حتى الأجسام
الحضارة بنا انتهت هذا إلى المتسلطين. أمام وللاستخذاء بالذلة وللشعور الكرامة، لفقدان
لهم أن الناس علم أنه الحديث العصر به يمتاز ما أخص إن ذلك: بعد ويقال المترفة،
الناس يصيبها أن تكره بما الناس تصيب حين وتندم الشر، وتكره الخير تحب ضمائر

به.
الحديث العصر في الإنسان استكشفها التي الضمائر هذه ولكن ا، حقٍّ هذا كان ربما
قادرة وهي الأشكال، من إليها يقدم بما تتشكل أن على قادرة فهي بالمرونة، أيضًا تمتاز
وهي تهب، حيث من الريح تستقبل أن على قادرة وهي الشمس، مع تستدير أن على
القبور، غيابات في تكن وإن الأمهات، وأمومة الأبناء، وبنوة الآباء، أبوة تلغي أن على قادرة
لا والجوع، والمرض والفقر للجهل اليتامى الصغار الأطفال تعرض أن على قادرة وهي
الصحف، في تنقد أن من أكرم وهي الصحف، في نقدت قد المعارف وزارة لأن إلا لشيء

أبناءهم. يعلمون كيف يعرفون لا آباء الناقدون كان وإن
نفسك، تؤذي قد مرارةً الحديث هذا في أن لأشعر إني الكريم القارئ أيها معذرة
الوزراء ضمير رضيها إن أشياء حياتنا في أن على أظن فيما توافقني ولكنك قلبك، وتؤلم

الشعوب. ضمائر ترضاها أن ينبغي فلا الوزراء وأعوان
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وأشملها، وأكملها الكلمة، هذه معاني بأدق شجاع فهو سيدتي، يا وصفه تخطئي لم
الناس ابتذله الذي المألوف المعنى هذا غير معنى الشجاع من تفهمي أن بشرط ولكن
يكون أن ولعله شيء، الناس شجاعة من صاحبنا في فليس والحديث، القديم أدبهم في
يفسد الذي والهلع القلوب، يخلع الذي الخوف إلى وأدناهم منها، وأبرأهم عنها، أبعدهم
على الحرص أشد حريص أنه ذلك وآية شعاعًا، النفوس له تطير الذي والجزع المروءة،
أن على يحرص لا إنسان، أي يغضب أن من الإشفاق أشد مشفق إنسان كل يرضي أن

أيضًا. الجماعات يرضي
الأفراد، إرضاء على حرصه من أشد يكون أن الجماعات إرضاء على حرصه ولعل
بينها يكون وحين كثير، أو قليل حظ القوة من الجماعات لهذه يكون حين سيما ولا
يدور والجماعات الأفراد إرضاء في عنده والأمر قصير، أو طويل سبب السلطان وبين
كانت عظيمة المنفعة، رجا حيثما فهو مضرة من يخشى وما منفعة، من يرجو ما على
مثقف الطبع، مهذب العريكة، لين المراس، سهل الأخلاق سمح الشمائل حلو يسيرة، أو
يخش ولم نفعًا يرج لم إذا كلها الخصال هذه نقائض على وهو الحديث، عذب الذوق
المزاج، وانحراف الذوق، وغلظة الخلق، وجفوة الطبع، شراسة من الله شاء ما فيه ا؛ ضرٍّ

الحديث. وخشونة المراس، وصعوبة العشرة، وسوء
الرجل أخلاق يلائم لا الخصال هذه من شيئاً أن على سيدتي يا توافقينني وأظنك
حين يلين ولا المصانعة، على حياته يجري ولا الرياء، على أمره يقيم لا فالشجاع الشجاع،

اللين. يحسن حين يشتد ولا الشدة، تجب
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يضحي ولا بالخير، نفسه إيثار في يسرف لا الكلمة لهذه الصحيح بالمعنى والشجاع
شجاع فصاحبنا ذلك ومع كريمًا، رجلاً الكريم الرجل يجعل بما الإيثار هذا سبيل في

قال: حين القديم الشاعر يفهمه أن أراد كما الشجاع تفهمي أن بشرط

ل��ص��م��م��ا ال��ش��ج��اع ل��ن��اب��ي��ه م��س��اغً��ا ي��رى ول��و ال��ش��ج��اع إط��راق وأط��رق��ت

المكروه، على نفسه يصبر الذي الرجل على يدل لا وهو وصف، لا اسم هنا فالشجاع
ويجعله منزلته، ويرفع رجولته، ويكمل مروءته، يتم ما سبيل في الهول ويجشمها
الحية على يدل وإنما غضباً، يغضبونه ولا الامتياز، يستحقون الذين الممتازين بين ممتازًا
هذه حالها على وتظل الدقيق، رأسها إلا منه تظهر تكاد لا حجرها، في تستخفي التي
وإنما تضيعها، لم لنابيها مساغًا ووجدت الفرصة، مكنتها إذا حتى مطرقة، مستخفية

تريد. ما وتصميمها عضتها من وبلغت الشاعر، يقول كما فصممت عضت
رمال في يستخفي ولكنه دائمًا، الحجر في يستخفي لا الشجاع هذا أو الحية وهذه
سارب وهو الوثيرة، الفراش في ويندس الغلاظ، الصخور بين ويستخفي الصحراء،
ولا الاطمئنان، كل مطمئناً الهدوء كل هادئاً يراه من يحسبه بالنهار، وسارب بالليل،
العصور، أقدم منذ أخلاقه عرف قد الإنسان أن لولا بأسًا منه أحد على أن يقدر يكاد
من بلوا ما الناس ينسي لا المطمئن واطمئنان عنه، الناس يفر لا الهادئ هدوء ولكن
ذكره الذي والشجاع عنه، نتحدث الذي الشجاع بين الوحيد الفرق هو وهذا أخلاقه،
واجتنابه وخوفه ببغضه الناس تواصى قد الشر منتظر الأذى معروف القديم. الشاعر
صفات من كثير في يشاركنا مثلنا رجل فإنه عنه نتحدث الذي الشجاع وأما عرفوه، منذ
ذلك أجل من وهو الحياة، شئون من فيه نضطرب مما كثير في معنا ويضطرب الناس،
شجاع شر؛ أيهما أدري ولست أيضًا، نفسه عن نفسه يخدع أن وأمله نفسه، عن يخدعنا
فنطمئن نراه الذي الناس شجاع أو شره، واتقوا منه فزعوا إلا الناس يراه لا الذي الحيات
ألا أو المعروف إلينا يقدم أن وننتظر المعروف، إليه ونقدم بأسبابه، أسبابنا ونصل إليه،

تقدير. أقل على مكروه منه يصيبنا
الأعراب بعض وزعم رأسان، له ما الحيات من أن للجاحظ الناس بعض زعم وقد
الرأسين بأي الجاحظ سأله فلما الشجعان، أصناف من الصنف هذا رأى أنه للجاحظ
ويسعى الآخر، بأحدهما ويتغذى رأسيه، بأحد يفطر إنه قال: يطعم؟ وبأيهما يسعى،

جميعًا. بهما
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على كذب قد الأعرابي يكون أن الجائز ومن الكذب، أكذب من وهذا الجاحظ: قال
وأنه رأسين، الإنسي لشجاعنا أن المحقق من ولكن الحيات، لشجاع وصفه في الجاحظ
من لونين له إن سيدتي: يا شئت إن قولي أو الآخر، بأحدهما ويتغذى بأحدهما، يفطر
يأتلف مادي غذاء فله هذين رأسيه من رأسًا منهما لون لكل خصص وقد الغذاء، ألوان
في بعض إلى بعضه ويضم قليلاً، قليلاً ويحصله فشيئاً، شيئاً يجمعه الذي المال هذا من
الدرجات هذه هو المادة من شيء يمازجه معنوي غذاء وله للفرص، وانتهاز ورفق أناة
أناة في يلتمسها فهو الدواوين، في العمل بأسباب أسبابه اتصلت منذ لها سعى التي
يعملوا أن لهم يتاح الذين أكثر وما ذاك، المادي غذاءه يلتمس كما للفرص، وانتهاز ورفق
المال، بجمع ذلك مع ويعنون العامة، الأعمال مكاتب من غيرها أو الحكومة دواوين في
ولكن الدنيا، حطام من أيديهم ويملأ الغنى، لهم يتيح مما والاستكثار الثروة، وتدبير
هو الرأسين، ذا والشجاع قويٍّا، شبهًا الشجاع به ويشبه صاحبنا، به يمتاز الذي المهم
إلى الوسائل وابتغاء المناصب، التماس في وطريقته الثروة، وتدبير المال، جمع في طريقته
كما له يتأتى وإنما الناس، يسعى كما ذلك في يسعى لا فهو المختلفة، درجاتها في الرقي

الناقع. سمه فيها وينفث نابيه، فيها يعمل التي للفريسة الشجاع يتأتى
الحلوب البقرة على يلتف ما الحيات من أن أيضًا للجاحظ الصقالبة بعض زعم وقد
يمتلئ حتى لبن من فيه ما يشرب يزال وما شره، في فيرتضعه ضرعها يبلغ حتى التفافًا
قد ولكنه شرب، ما كثرة من سكران ويستلقي البقرة، يترك هو وإذا ويتراخى، وينتفخ

الهلاك. إلى فريسته اضطر
حين للمنصب التماسه وفي يجمعه، حين للمال جمعه في صاحبنا يفعل وكذلك
إليها يثب ثم وعقله، وقلبه نفسه بها ويصل إليها، فينظر أمامه الفريسة يرى يلتمسه،
ارتضاعًا ويرتضعها امتصاصًا، يمتصها يزال وما عليها، يلتف ثم الفرصة تمكنه حين
لم ولكنه غناء، بذات ليست متواضعةً ثروة أسرته أورثته عندها. ما آخر على يأتي حتى
طمع وإنما بها يقنع لم الدنيا، أعراض من لهم يتاح بما الناس قنع ومتى بها، يقنع
بينهم كانت والذين مودته، وذوي وخلانه، جيرانه، حساب على تنميتها وفي تنميتها، في
ينتهز وجعل الشجاع، إطراق فأطرق الجوار، وحسن والألفة المحبة صلات أسرته وبين
تزال فلا تنوب، حين النائبة ويرقب تدور، حين الدائرة ويتربص تسنح، حين الفرصة
تعرضحاجة حتى بها متصلة نفسه تزال ولا أرضجيرانه، من حوله ما إلى ناظرة عينه
القرض هذا من الأرض صاحب إليه يحتاج ما إلى المعونة بعض إلى جيرانه من جار
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رأسه الشجاع يرفع هنالك يلم. حين الخطب به ويدفع يلزم، حين الحق به يؤدي الذي
النأي، ويكون الدنو يكون وهنالك الامتناع، ويكون الأطماع يكون وهنالك إطراقه، من
جعل في يشارك أن ولعله جاره، على ملحة والحاجة الهجر، ويكون القرب، يكون وهنالك
حتى عنه، ويخفيه المال له يبدي بجاره يزال وما الإلحاح، في مشتدة ملحة الحاجة هذه

مقبوضًا. رهناً مكانه وأخذ المال، أدى لنابيه مساغًا وجد إذا
الملاعبة هذه ويلاعبهم المرة، المداعبة هذه جيرانه يداعب طويلةً حياةً أنفق وكذلك
غنى، بعد فقراء ردهم وحتى ماله، إلى ومالهم أرضه، إلى أرضهم ضم حتى البغيضة،
والعطف، الرفق يبذلون كانوا أن بعد والعطف الرفق إلى ومحتاجين سعادة، بعد وأشقياء
عند إليه ويلجئون بالطاعة، له يدينون هم وإذا منهم، واحدًا كان وقد سيدهم، هو وإذا
واحد. وقت في وله لها هم وأصبحوا له، فأصبحت لهم كانت أرض في ويعملون الملمات،
فأصبحوا أكفاء له كانوا من على ويشق ويبغى ويطغى ويستعلي يستكبر هو وإذا
المال من حوله كان ما لكل والالتهام الازدراد في الرأسين هذين أحد عمل وكذلك أجراء، له
في الحيلة كل الحيلة ويبذل تسنح، لم إذا ويخلقها سنحت، كلما الفرصة ينتهز والثراء،
قلوب في يشيع مطمئن، وادع هادئ كله هذا على وهو عليه، امتنعت إن وابتكارها خلقها
مساورة تكون كيف عرفوا بنابيه عضهم إذ حتى ورفقًا، ودعةً وأنسًا أمناً يرونه الذين

النابغة: قول منهم واحد كل لأنشد أدب أو ثقافة من حظ لهم كان ولو الحيات،

ن��اق��ع ال��س��م أن��ي��اب��ه��ا ف��ي ال��رق��ش م��ن ض��ئ��ي��ل��ة س��اورت��ن��ي ك��أن��ي ف��ب��ت

من ديوان وفي المكاتب من مكتب في يستقر القاهرة، في فيعمل الثاني: رأسه وأما
رمال من كثيب في الشجاع يطرق كما يطرق أو جحره، في الشجاع يستقر كما الدواوين،
وهو الينبوع، ماء ينساب كما رفيقًا وينساب النسيم، يسعى كما هادئاً يسعى الصحراء،
بالزميل ويغري الصديق، بين ويفرق بالكيد، ويسعى الفرصة، يرقب ماكر حذر ذلك على
فريسته إلى ووثب التصميم، وأحسن صمم لنابيه مساغًا ووجد الفرصة، أمكنت إذا حتى
فريسته يمتص يزال وما الحلوب، البقرة على الجاحظ شجاع ينطوي كما عليها فانطوى
درجة من ووثب منصب، إلى منصب من ارتقى هو وإذا عنده، ما آخر على يأتي حتى
له أصبحوا قد وزملاء رفاقًا له كانوا الذين وإذا مرتبة، إلى مرتبة من وقفز درجة، إلى
وكيدًا مكرًا حوله من الجو ملأ وقد أمره، عن ويصدرون طاعته، في يجدون مرءوسين
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يظفر حين الفريسة في سمه الشجاع ينفث كما كلها البيئة في السم ونفث ودهاءً، وخبثاً
بها.

ومرونة وتهالكه ورخاوته لينه من يظهر ما على أنه الشجاع به يمتاز ما وأخص
شيء، يعييها لا فأنيابه ومعدته، أنيابه فيه ما وأقوى بشيء، يعيا لا الأيد شديد جسمه
من يحاول مهما الجهد يبلغه ولا يتعب، لا ذلك أجل من وهو قضم، يعجزها لا ومعدته
يقنع ولا أمل، من حقق مهما يرضى لا ذلك أجل من وهو مشقة، من يتكلف ومهما أمر،
على ويهضم أحياناً، ويزدرد حيناً يمضغ ولكنه دائمًا، يمضغ لا وهو أرب، من يبلغ مهما
إلا يطرق لا القرية في العامل فرأسه كله، هذا في الشجاع كأمر صاحبنا وأمر حال، كل
الهضم بهذا دائمًا مضطربة ومعدته ليثور، إلا يطمئن لا القاهرة في العامل ورأسه ليثب،

كالرميم. جعله إلا عليه أتى شيئاً يذر لا الذي المتصل
حين سيدتي يا صاحبنا سمعت قد ولو يخيف، وفحيح يؤذي، صفير وللشجاع
صياحًا لسمعت والهضم، القضم إلى الفريسة وتدعوه الإغراء، ويحركه الطمع، به يعبث
من للوثوب يتهيأ حين الشجاع يبعثه مما بشاعة ولا نكرًا أقل ليس بشعًا، وجئيراً منكرًا

وفحيح. صفير
ساع هو وإنما فيه، المقام ويؤثر ويؤسسه، يختاره منزل الحيات لشجاع وليس
ذلك أجل من وهو يغير، أن يحب حيث ويغير يأوي، أن يحب حيث إلى يأوي دائمًا
كما الخصلة هذه في الشجاع يشارك وصاحبنا العدوان، منتشر الشر متصل الأذى شائع
يؤثر ولا بعينه، عملاً يؤثر ولا بعينه، مالاً يؤثر لا فهو الخصال، من غيرها في يشاركه
والعمل الثراء، وتوفير للجمع، صالح كله المال وإنما بعينه، عدوٍّا يؤثر ولا بعينه، صديقًا
له كلهم والناس صديق، له كلهم والناس الدرجات، وارتقاء المناصب، لنيل صالح كله
ناد، كل في وينساب مجلس، كل في ويحصل مكان، كل في يندس أن على قادر وهو عدو،
السم، ينفث أن له يتاح حيث السم وينفث موضوع، كل في ويكتب شيء، كل في ويقول
يسعى حيث فينقله سمه يودعه له سخر قد كله فالهواء يتنفس، أن له يتاح حيث أي

رخاء. أو عاصفة الريح تجري وحيث النسيم،
بعيد، وصوت قديم، وذكر شائعة، وأحاديث ذائعة، شهرة المصرية الحيات ولشجاع
مع وظهرت المنزلة، الكتب في فرعون مع ذكرت قديم، بالحيات تعرفين كما مصر وعهد
وهو يظهر، فيما قريب الإنسية بالشجعان مصر عهد ولكن والآثار، النقوش في فرعون
السياسة، اضطربت منذ مصر في الناس شجعان كثرت فقد الأثر، بعيد خصب قربه على
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مصر وتوشك لبعض، الناس بعض وكاد ببعض، الناس بعض ومكر الخطوب، وتلاحقت
الحيات. بشجعان عرفت كما الناس بشجعان تعرف أن

قد تكون أن وأخشى روعتني، فقد حسبك أريبة: وكانت متضاحكة، السيدة قالت
الموت، عند الشيطان يتخبطه أن من بالله يعوذ كان صلى الله عليه وسلم النبي أن فاذكر نفسك، روعت

لديغًا. يموت أن ومن مدبرًا، سبيله في يموت أن ومن
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بالروية ولا والجهد، بالمشقة اللغز هذا حل لك يتاح فلن جهدًا، ولا مشقةً نفسك تكلف لا
الطريق أن ولا الحل، عسير اللغز هذا أن ذلك مصدر وليس الطويل، والتفكير المتصلة
ذلك مصدر بل السبيل، قصد عن فيها يجور أن سالكها يوشك متشعبة ملتوية حله إلى
فهمه إلى الطريق وإن تظن، مما الحل إلى وأقرب تقدر، مما أيسر ا جدٍّ يسير اللغز هذا أن
الدهر، أعاجيب من أعجوبة صاحبنا ترى فأنت التواء، ولا فيها طول لا مستقيمة قصيرة
عنه تفهم تكاد ولا صواباً منه تسمع تكاد فلا إليه تجلس الزمان. غرائب من وغريبة
الحديث رجع عليك يرد يكاد ولا تقول، ما أيسر إلا عنك يفهم فلا إليه وتتحدث شيئاً،
مجنون. إلى تتحدث أم عاقل إلى أتتحدث تدري لا لأنك العجب؛ من شيء يأخذك حتى

يكاد ولا وأمام، وراء ومن وشمال، يمين عن يمتد الذي هذا جسمه إلى تنظر وأنت
غيره يسمع كما يسمعه ما وكراسيهم الناس من يجد يكاد ولا قليلاً، إلا الجو في يرتفع
وبين نفسه بين ألقى قد المتراكم والشحم المتراكب اللحم هذا أن إليك فيخيل الناس، من
لا والعالم شيئاً، العالم من تحس تكاد لا فهي … كثافًا وأستارًا صفاقًا، حجباً العالم
شفتيه على فترى الجهم الضخم وجهه إلى تنظر وأنت شديد، عناء بعد إلا يبلغها يكاد
أنفًا وترى والذكاء، الفطنة تصور مما أكثر والغفلة البلة على تدل ابتسامة الغليظتين
محتبسًا فيه يتردد النفس وجعل خديه، لحم من يكتنفه فيما يغرق كاد قد ضئيلاً
رأس فوقها انبسط قد بارزةً ضيقةً جبهةً وترى بغيض، ثقيل صوت له يسمع مختنقًا
ضيقة رقع خلاله من تبدو وجعلت الصلع، فيه وأخذ الشعر، فيه قل عريض مفرطح

قليلاً. إلا رأسه يكشف أن وكره أنكره، حتى جرداء
إلى ينظر أن أراد فإذا النوم، في مغرق نائم صاحبهما كأن مغمضتين عينين وترى
الجهد، من شيء في ورفعهما متكسرين، جفنين رفع يديه، بين إنسان إلى أو أمامه، شيء
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ذكاءً، ولا نشاطًا ولا يقظة تصوران لا منطفئتان صغيرتان عينان دونهما من فبدت
أن اضطررت يتحدث وهو له استمعت فإذا شديدًا، وغباءً وخمولاً نومًا تصوران وإنما
بالضئيل، ولا بالنحيل ليس صوت في يتكلم لأنه إليك؛ الصوت عنه لينقل أذنيك تجهد
منكسر مطرد ذلك بين وسط صوت هو وإنما بالمرتفع، ولا بالقوي ليس ذلك مع ولكنه
يتغلب ا جدٍّ يسيرة عقبات فتعترضه سواء، جرياناً يجري أن يريد الفاتر بالماء شيء أشبه
والاستماع يؤذيك فمنظره وحين، حين بين وانحطام تهدج فيه ذلك عن وينشأ عليها،
والحكم عسرًا، أمرك من يرهقك نفسه إلى والوصول عليك، يشق عنه والفهم يضنيك، له
الطبيعة، غلطات من غلطة أنه هو عنه تنصرف أو عليه تقبل حين نفسك في تكونه الذي
حيواناً يكون أن إلى به أريد كأنما الظروف. أوهام من ووهم الدهر، فلتات من وفلتة
في به عدل ثم يروق، لا الذي والشكل المرتبك، الخلق ذات الضخمة الحيوانات هذه من
شكله، يتسق ولم قده، يعتدل ولم تقويمه، يحسن فلم الإنسان شكل إلى الأخيرة اللحظة

ضئيل. جزء إلا العاقل الإنساني الروح من فيه ينفخ ولم
إلى مضطر أنك لولا تفارقه حين عليه تحكم وكذلك تلقاه، حين عليه تحكم كذلك
عظيمًا حظٍّا له بأن اعترف كما وتعترف رفضًا، وترفضه إنكارًا، الحكم هذا تنكر أن
أولى المستبصرين تدبير والعامة الخاصة حياته في أمره يدبر وبأنه والفطنة، الذكاء من
معضلات عن يرتد ولا بالمشكلات، يعبأ لا الذي والعقل المتوقد، والذهن النافذ، الذكاء
وبين عقله، ومن شكله من يظهر ما بين التناقض هذا في الحيرة كل حائر وأنت الأمور،

غباء. عن ولا غفلة عن تصدر لا التي والأقوال الأعمال من عنه يصدر ما
له تلتمس أن وتريد معضلاً، لغزًا وتراه به، تضيق الذي التناقض هذا ومصدر
ما على أمره من تظهر ولم أعرفه، كما تعرفه لم أنك سبيلاً، حله إلى تجد فلا الحل
حق يعرفه لمن تثبت تكاد لا أعجوبة ولكنها شك، غير من أعجوبة فصاحبنا عليه. أظهر
وحده فالنهار والليل، النهار من يأتلف يومًا كاملاً، يومًا تصحبه أن ذلك وسبيل معرفته،
يستبقان اللذان الفرسان هذان يتعاون أن من بد ولا يجلوه، لا وحده والليل يفسره، لا
الفرسان هذان يتعاون أن من بد لا واحد، مستقر في يجتمعا أن يستطيعان ولا دائمًا،

كاملاً. اقتسامًا نفسه اقتسما قد لأنهما أمره؛ وتجلية غامضه، تفسير على
أن ذلك وآية النهار، يبلوه لا نصيب منه ولليل الليل، يعرفه لا نصيب منه فللنهار
الضحى عين وأن عميق، سكر في غارقًا أو ثقيل نوم في مغرقًا إلا قط تره لم الفجر عين
مرحًا إلا قط يره لم الليل صدر وأن النفس، نائم الجسم يقظان إلا قط تره لم المشرق
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قد جسمًا يحمل وإنما الثقيل، الضخم الجسم هذا يحمل لا كأنه رشيقًا خفيفًا فرحًا
إلا يسكت ولا ليضطرب، إلا يستقر ولا ليتحرك، إلا يسكن لا فهو الهواء، من صور
عريض مرتفع بصوت يتكلم وإنما المتكسر، الفاتر الصوت بهذا يتكلم لا وهو ليتكلم،
في ولا جفنيه، رفع في جهدًا ولا مشقةً يجد لا وهو بعيد، من ويسمع الفضاء، يملأ
ابتسامة إلى تستحيل البلهاء الغافلة تلك وابتسامته الضئيل، الدقيق أنفه من التنفس

الذكاء. من ا جدٍّ كثير وفيها الفطنة، من ا جدٍّ كثير فيها أخرى
النوم، عن الناس أبعد هو وإنما الليل، جنه إذا نائمًا ليس حال كل على وهو
توقظ وإنما تنيم، ولا تنام لا يقظة كله يقظة إنه قل بل اليقظة، من حظٍّا وأعظمهم
هائجة حركة وهو فائرة، ثائرة حياة فهو إزعاجًا تزعجهم ولعلها حوله، من الناس

الوقوف. يعرف لا مسترسل وكلام الانقطاع، يعرف لا متصل تفكير وهو مائجة،
ونفس مستيقظة، بأنها الناس وتؤذن فيه، تنام النهار صحبت قد نفس نفسان؛ فله
عنه يصدر ما وكل نائمة، أنها يألفونه لا الذين إلى وتخيل فيه، تسهد الليل، صحبت قد
وحي من هو إنما الفطنة تصور التي الأقوال هذه ومن الذكاء، تصور التي الأعمال من
النائمة، النهارية لنفسه وتدخره تهينه ثم وتدبره، تقدره الليل، في المستيقظة نفسه

النائمين. عن الأحلام تصدر كما عنها فيصدر
تطرأ كما قليلاً قليلاً عليه طرأ وإنما الرجال، حياة مارس منذ حاله هذا يكن ولم
في الجامعية الدراسة وأثناء الثانوية المدرسة في كان فقد المرضى، بعض على العلل بعض
العبث في ويشاركهم الدرس، في أترابه يشارك الفتيان من كغيره فتىً أوروبا وفي مصر
كانوا مما أكثر النجح من ويبلغ يمعنون، كانوا مما أكثر الدرس في يمعن ولكنه والمرح،
إلحاحًا فيه وألح حظوظهم، من أعظم حظٍّا منه استوفى مرحهم على أقبلوا فإذا يبلغون،
ولم بالسخرية، إلا لومهم يلقى يكن فلم فيه، ويلومونه عليه، ينكرونه كانوا ما كثيراً

بالازدراء. إلا إعراضهم يستقبل يكن
الدرس، إتقان عن به يقصر لا اللهو في نفسه على وإسرافه ذلك، يفعل لا له وما
حظ أعظم العقل لذة من نفسه يعطي أن يمنعه الذي وما فيه، أترابه على والتفوق
بما نفسه ينصف ولماذا مستطاع، قسط أكبر الحس لذة من جسمه يعطي وأن ممكن،
وكذلك والمجون، العبث لذة بحرمانه جسمه ويظلم والمعرفة، العلم لذة من لها يتيح
في حياته تلائم لم ولكنها ما، ملاءمة أوروبا في حياته لاءمت خاصة فلسفة لنفسه أنشأ
حين سيما ولا الناس، على تفرض التي خصائصها مصر في الاجتماعية فللأوضاع مصر،
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وضروباً الوقار، من ألواناً سريعًا، رقيٍّا ويرقون الرؤساء، ويرضون المناصب، يشغلون
ومجون. عبث أصحاب كانوا إن والحرمان الجد من شيء إلى تضطرهم الاحتشام من

سأم إلى به انتهى شديدًا ضيقًا الأمر أول بالحياة صاحبنا ضاق ذلك أجل ومن
والبحث والدرس والمعرفة العلم أبواب رأى فقد مظلم، يأس إلى به ينتهي وكاد شديد،
وأبوابهما محدودة، ووسائلها نادرة، والعبث فرصاللهو ورأى مصاريعها، على له مفتحة
اضطر يريد ما إلى منها يلج أن همَّ فإذا لتغلق، إلا تفتح تكاد ولا قليلاً، إلا تفتح تكاد لا
الحذر تفرض كانت الوقت ذلك في الاجتماعية الأوضاع لأن والاحتياط؛ الحذر من كثير إلى
في ويزهد العلم، لذة في يمعن وأن حسه، ويهمل نفسه، يرضي أن هم وقد والاحتياط،
الدرس، عن وانصرافًا المعرفة، في زهدًا نفسه من آنس أن يلبث لم ولكنه الإثم، لذة
الموظفين من كغيره موظفًا يكون أن يوشك هو فإذا ونظر والدرس، البحث عن وفتورًا
يشعرون لا بل والخمول، بالخمود يضيقون لا خاملين حوله من يضطربون الذين
إلى اطمأنوا قد حظوظهم، وعن أنفسهم، عن راضون هم وإنما والخمول، بالخمود

الحياة. إليهم واطمأنت الحياة،
إلى طموحًا وأشدهم للاطمئنان، وأبغضهم الرضى، عن الناس أبعد صاحبنا وكان
خلقت قد تلك فلسفته أن استيقن حتى ويقدر يفكر يكد فلم الامتياز، في وطمعًا الرقي،
المنزلة، علو من يريد ما تبلغه أن تستطيع التي هي وحدها وأنها لها، خلق وأنه له،
ولا الموظفين، عامة به يقنع بما يقنع ولا بالقليل، يرضى لا دام وما المكانة، وارتفاع
الطريق يخطف أن يريد وإنما معتدلة، متئدة خطوات الامتياز إلى يخطو أن يكفيه
أن من بد فلا العلاء، أبو يقول كما الأوائل تستطعه لم بما ويأتي نهباً، وينهبها خطفًا،

لها. ويحيا بها، فيحيا فلسفته إلى يلجأ
عمله على يغدو حين الديوان في يلقاهم جعل قليلاً، إلا الناس فاعتزل فعل وقد
النهار، آخر يلقاهم أن إلى الظروف اضطرته إن النهار آخر يلقاهم وجعل الديوان، في
إليه ويمد مشرقًا، ابتسامًا المظلمة لظلمته يبتسم حتى الليل يستقبل يكاد لا جعل ولكنه

الحبيب. إلى الحبيب يتحدث كما إليه ويتحدث الخليل، قلب له ويفتح الصديق، يد
ونديمًا سميراً الكتاب واتخذ ونديمًا، سميراً الشراب واتخذ ونديمًا، سميراً الليل اتخذ
بين واحتسى وكتب، وقرأ ففكر وشرابه كتابه وإلى إليه خلا الليل أقبل كلما فجعل أيضًا،
يقول كما تتغور نجمهِ توالي وكادت أقله، إلا الليل تولى إذا حتى الكأس، إثر الكأس ذلك
هذا إلى يضطره محرجًا الكتاب عن وانصرف كارهًا، الشراب عن أعرض ربيعة، أبي ابن
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للقراءة وأن النهار، يرد أن ولا الليل، يمسك أن يستطيع لا أنه الإعراض وذلك الانصراف،
النوم ومن التعب، بعد الراحة من بد فلا جميعًا، والجسم العقل في أثرًا والشراب والتفكير
الوليد، بن مسلم يقول كما الوحل في المقيد سعي يسعى إذن فهو الطويل، السهاد بعد
كان ما أكثر وما استسلامًا، للنوم ويستسلم إلقاءً، عليه نفسه فيلقي سريره يبلغ حتى
بد لا ولكن المقت، أقبح ويمقتهما البغض، أشد يبغضهما وهو والنوم، السرير على يقبل
ثقيلاً عنيفًا ا ضمٍّ ويضمه إطباقًا، عليه يطبق أن يلبث لا النوم أن على بد، منه ليس مما

أيضًا. قصيراً
كالنائم أو نائمًا تعرفه كما عمله على ويغدو الضحى، يرتفع أن قبل يستيقظ فهو
النوعين لهذين أو الحياة من النوع لهذا تجربته طالت وقد الغريب، الذهول هذا في ا ممضٍّ
نراه كما إلا يحيا أن يستطيع لا وأصبح متصلاً، إلفًا ألفهما حتى الحياة من المختلفين

الليل. في الأخلاء من وقليل الله يراه كما النهار، في نحن
وعمله، رأيه، في آثارها ظهرت حتى قليلاً إلا تلبث لم المختلفة هذه حياته أن على
من فهو وأقواله، وأعماله آرائه على السكر يأمن أن من أذكى فهو الناس. مع وسيرته
له والتقليب فيه، التفكير أطال إلا رأياً يرى لا فجعل بنفسه الظن أساء قد ذلك أجل
لا وهو الصواب، غير إلى يدفعه أن ويخشى السكران، هذا ليله فيه يتهم يعلنه، أن قبل
بعد إلا قولاً يقول لا وهو الطويل، الإحجام وبعد المتصل، التردد بعد إلا عمل على يقدم
بنفسه ظنه سوء جعل ثم الدقيق، الحساس بميزانه دنانيره الصيرفي يزن كما يزنه أن
كما إليك استمع إذا يصدقك لا هو وإذا جميعًا، الناس تناول حتى ويمتد ويشتد، يقوى
يقولون فيما جميعًا الناس يتهم لأنه عمل؛ أو قول من إليه تهدي ما إلى يطمئن لا أنه
لا حظه حسن أو حظه سوء ويريد ويقول، يعمل ما كل في نفسه يتهم كما ويعملون،
وإذا الثراء، إليه ويسرع ويرقى فيرقى الحظ له ويستجيب الأيام، له تبتسم أن أدري
ويؤسس أسرة، لنفسه يكون أن إلى حاجة في بأنه الناس من غيره يشعر كما يشعر هو
ندمائه؛ عن زوجه صرفته فقد أيامًا، إلا بالزواج ينعم لا ولكنه الزوج، فيتخذ بيتاً لنفسه
فجعل السأم أدركه أن يلبث لم ثم الأمر، أول فانصرف صرفته والكتاب، والشراب الليل
حرم ندمائه إلى جزءًا نفسه من رد كلما وهو فشيئاً، شيئاً هؤلاء ندمائه إلى نفسه يرد
ندمائه إلى كلها نفسه عادت إذا حتى هي، وشقيت هو فسعد نفسه؛ من الجزء هذا زوجه
ولكن واحدة، دار في الزوجان وعاش الكامل، بحرمانها وشقيت الكاملة، بسعادته نعم

البغض. ويضمر الحب يظهر عدوٍّا لصاحبه أصبح منهما كلاٍّ
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الكائن لهذا تستقيم الأمور تظن أو حديثه: من الموضع هذا بلغ حين لصاحبي قلت
تستقيم وكيف هيهات! صاحبي: قال الحياة؟ أنحاء من الغريب النحو هذا على الغريب
البصائر، تغشى التي الخمر وظلمة الأبصار، تغشى التي الليل ظلمة يسامر لرجل الأمور
في الإسراف إلى ودفعه الروحية، حياته عليه أفسد قد الظلمات لهذه حبه بأن أنبئك ألم
سوء في الإسراف على حياته يقيم لمن الأمور استقامت ومتى وبالناس، بنفسه الظن سوء

وبالناس. بنفسه الظن
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الحائرة الغفلة هذه من كثير فيها واجمة، دهشة نظرة صاحبه إلى منهما واحد كل ألقى
ينتظر، يكن لم ما الأمر من يفجأه حين المطمئن بالآمن تلم والتي المفاجأة، من تنشأ التي
خاطفة صاحبه إلى منهما كل ألقاها التي النظرة وكانت ببال، له يخطر يكن لم ما بل
صور إن صمتاً، ذلك مع ولزمت ما، شيئاً واستقرت فطالت عادت ولكنها الأمر، أول
القلب وعلى يفكر، فلا العقل على الحيرة تسيطر حين اللسان انعقاد يصور فإنما شيئاً

يقول. فلا اللسان وعلى يشعر، فلا
يدري ولا يصنع، ماذا يعرف لا غافلاً ذاهلاً صاحبه بإزاء منهما كل لبث وقد
أو طويلاً وقتاً الحيرة لأصابتهما المفاجئ اللقاء هذا لهما عرض قد ولو يقول، كيف
ضحكة أو الشفاه، عنها تنفرج بكلمة الحيرة هذه من مخرج إلى الأمر آخر ولتهيأ قصيراً،
حيرتهما من يخرجا أن يستطيعان يكونا لم هذا موقفهما في ولكنهما الأفواه، لها تنفغر
شيء إلى يضطرهما القائم القبر هذا بينهما كان فقد الكلام، إلى أو الضحك إلى الصامتة

الكلام. أرادا إن كلامًا ولا الضحك، أرادا أن ضحكًا معه يملكان لا الوقار من
الصمت، هذا من مخرجًا يلتمسان واجمين، صامتين لبثا قد ذلك أجل من وهما
منهما واحد كل أخذ وقد سبيلاً، ذلك من شيء إلى يجدان فلا الوجوم، هذا عن ومنصرفًا
الحرج، هذا من فرجًا الانصراف هذا في يرى القبر، هذا عن بالانصراف نفسه يحدث
بالانصراف هو أيبدأ نفسه يسأل كان منهما واحد كل ولكن الضيق، هذا من ومخرجًا
وإذا المتصلة، الحيرة هذه لفي وإنهما ينصرف؟ أن إلى صاحبه يضطر حتى ينتظر أم
شخص فإذا يسمعان، حيث من وينظران رأسيهما فيرفعان بعيد، من وقعه يسمع خطو
واحد كل يعرف كما يعرفاه حتى منهما يدنو يكاد ولا للوقار، متكلفًا رزيناً بطيئاً يقبل
كل من المساء يقبل حين يلقاهما أن تعود الذي الثالث صديقهما فهو نفسه، منهما
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وأن الليل، أول القاهرة أندية من ناد في يسمروا أن تعودوا حيث معهما يسمر وأن يوم،
في فيلقون ينتصف، أن الليل يوشك حين ينصرفوا أن تعودوا حيث إلى معهما ينصرف
كاد إذا حتى والمجون، العبث وخلان اللهو، رفاق من يلقون من الخاصة الأندية بعض
وقد الليل، آخر في إليها يأووا أن تعودوا التي الدار تلك إلى ثلاثتهم أوى ثلثيه يبلغ الليل
أو للمجون، استعدادهم وحسن للعبث، ضمائرهم وصفت اللهو، حظ نفوسهم خلصت

المجون. من حظهم لاستيفاء شئت: إن قل
تكلف غير في تشاء بما الألسنة تنطلق وهنالك الأخيرة، الكئوس شرب يكون هنالك
يخلع وهنالك تحفظ، ولا احتياط غير في سجيتها على النفوس ترسل وهنالك تحرج، ولا
المتحضرين، على الحضارة فرضتها التي المصطنعة الخصال هذه نفسه عن الإنسان
بصاحبها ترتقي أو بصاحبها، تنحط التي الفاجرة المترفة الإنسانية من حال إلى ويصير
مدبرًا، وولى الليل انهزم إذا حتى وقار، ولا فيها أدب لا مترفة حيوانية إلى أدري، لا
تكاد ولا تحملهم، أقدامهم تكاد لا الدار هذه من انسلوا ظافرًا، وأقبل الصبح وانتصر
تكاد ولا تفكر، عقولهم تكاد ولا تنطق، ألسنتهم تكاد ولا نفوسهم، تسع أجسامهم
نعمت التي المهذبة، بإنسانيتهم الاستمتاع في أنفسهم على أسرفوا قد لأنهم تشعر؛ قلوبهم
إلى الارتقاء بها انحدر حتى وارتقت الثراء، أطغاها حتى وأثرت النعيم، أفسدها حتى
يسندهم متهالكين متثاقلين الدار باب يبلغون يكادون ولا الانحطاط، من الأسفل الدرك
على فيقره سيارته سائق منهم واحد كل يتلقى حتى منهم ساخرين لهم مكبرين الخدم
المتاع بهذا يمضي ثم به، الاستهزاء ويضمر له الإكبار يظهر السيارة. في الجهد من شيء
جدٍّا عظيمًا شيئاً الدار أهل إلى منه يرد وحتى داره، إلى به ينتهي حتى الرخيص الغالي
الصبا تركها التي البقية هذه وهو أهله، عين وفي نفسه، عين في جدٍّا حقيراً الناس أعين في

والمجون. والخلاعة واللهو
هذه أفاقت تزول، كادت أو الشمس وزالت الضحى، وارتفع النهار تقدم فإذا
البالي، يجددون الذين أولئك الترف عمال وتلقاها الغليظ، الثقيل نومها من البالية البقية
هي وما الشباب، فارقهم من إلى الشباب ويردون المتهدم، ويقيمون القبيح، ويحسنون
جمال وفيها وقوة، نشاط فيها جديدة حياة البالية البقايا هذه تستأنف حتى ساعات إلا
النهار يكاد ولا المجون، إلى مستأنف نزوع وفيها اللهو، إلى مجدد شوق وفيها ونضرة،
الفتون، من وكثير المرح، من كثير فيهم أشخاص الدور هذه من يخرج حتى آخره يبلغ

والغرور. الجهل من ا جدٍّ وكثير
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الدعابة فتكون فيه يلتقوا أن تعودوا الذي ناديهم في يلتقون الأشخاص هؤلاء وإذا
على الفاتر الإقبال ويكون السخيف، المزاح ويكون الباردة، الفكاهة وتكون الفاترة،
العربدة، من الخطر وعظم المرح، واشتد النشاط، ازداد الليل تقدم وكلما الفاتر، العبث
عليها طغى جنية نفس فيه دخلت قد ثوباً يصير الأجسام هذه من جسم كل وأخذ
ليلاً يستأنفون هم وإذا حد، غير إلى الإثم حب بها واندفع الشهوة، بها وجمحت الهوى،
دورهم إلى ويعودون الماضية، كحياتهم يائسةً ناعمةً حياةً ويستقبلون الماضي، كليلهم
يشتمل حتى لشيء تصلح ولا شيء، على تقدر ولا شيئاً، تريد لا محطمة بقايا الصبح مع
البالي، يرفعون الذين الترف عمال يتناولها ثم قوة، من شيئاً إليها فيرد النوم عليها
تقدر لا ولكنها مريدةً، قادرةً أشخاصًا البالية البقايا هذه يردوا حتى القديم ويجددون

والمجون. الإثم إلا تريد ولا الفساد، على إلا
يقبل حين فيه يلتقوا أن تعودوا الذي ذاك ناديهم في يلتقوا لم المرة هذه في ولكنهم
منهم، واحد إليه يذهب أن ولا فيه، يلتقوا أن ينتظر يكن لم مكان في التقوا وإنما الليل،
لها ومتى للسمر، مظنة هو ولا سمر، فيه وليس للهو، مظنة هو وليس لهو، فيه فليس
قليلة؟ أسابيع إلا إقامته على تمض لم قبر حول الناس سمر ومتى القبور، بين الناس
هؤلاء التقى وكيف الصحراء؟ قلب في الموحش المكان هذا إلى النفر هؤلاء ذهب كيف
المسألة هي هذه قريب؟ أمد منذ إلا صاحبته فيه تستقر لم الذي القبر هذا حول النفر
يفكر أن وهم يسيراً، سهلاً عليها الجواب فوجد نفسه على منهم واحد كل ألقاها التي
للتعمق، ولا للاستقصاء، ولا للتفكير، يخلق لم أنه لولا ويتعمقه، التفكير ويستقصي فيها،

والنفوس. الأجسام بنضرة ويذهب المروءة، يفسد الذي والمجون للعبث خلق وإنما
ما وعراه الدهش، من أخذهما ما أخذه حتى صاحبيه يرى القوم ثالث يكد فلم
وإنما طويلاً، نفسه يملك لم ولكنه الوجوم، من غشيهما ما وغشيه الذهول، من عراهما
عن بعدوا إذا حتى صاحباه، وتبعه مدبرًا، فولى الغير من استحى ثم يضحك، أن هم
نواس، أبو يقول كما نشور يكون أن إلا وصل ولا بينهم تزاور لا اللذين القوم هؤلاء
غير على والتقاؤهم القبر، هذا عند ووقوفهم المكان، هذا إلى سعيهم كان كيف تساءلوا

ميعاد.
الخائر، التبلد من أو المتبلدة الحيرة من شيء في بعضًا يكذب بعضهم جعل وقد
بعضهم يصدق أن من ا بدٍّ يروا فلم سمعوا ما بين ووازنوا رأوا، ما تواصفوا ولكنهم
يملأ أن خليقًا كان الذي العجيب الغريب الأمر بهذا يعترفوا أن من ا بدٍّ يروا ولم بعضًا،
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من قلوبهم يغسل ما الكأس في يجدوا أن تعودوا أنهم لولا هولاً، ونفوسهم روعًا، قلوبهم
هول. كل نفوسهم عن وينفي روع، كل

قد تقدير أقل على أحدهم أن أعلم ولكن جميعًا، أمورهم صارت إلام أدري ولست
أم لها أيثبت أدري لست علة به وألمت الخبل، تشبه وغفلة الجنون، يشبه ذهول أدركه

سبيلاً. منها البرء إلى ويجد يقاومها، أن عن يعجز
هذا عند ووقوفهم الصحراء، في الموحش المكان هذا إلى سعيهم عن أنت تسألني وقد
حين القبور هذه بين ميعاد غير على والتقائهم قريب، أمد منذ إلا يقم لم الذي القبر
صورت إن شاحبة، أشعة القبور هذه على وتجرر مغربها، إلى تنحدر الشمس أخذت
جاهدًا يعمل كان الذي البلى لهذا الجو يردده صدى كان كأنه حزناً تصور فإنما شيئاً

القبور. هذه احتوته فيما
أقص لما ستدهش أنك أعتقد ولكني كله، هذا مصدر عليك أقص أن أكره ولست
الشيء وإنما الثقة، من أحببت وما وأنت الشك، من شئت وما فأنت حديث، من إليك
في لك وأصور وقع، قد بشيء أحدثك إنما أني هو الاطمئنان، كل أنا إليه أطمئن الذي
النفر لهؤلاء عرض ما مثل لك يعرض ألا هو أتمنى ما وكل كان، قد أمرًا الحديث هذا
إثم من عليه تهالكوا وما ولهو، عبث من فيه أغرقوا ما أمرهم عليهم أفسد الذين الثلاثة

ومجون.
الجمال، بارعة الحسن، رائعة حسناء لغانية مستقرٍّا عنده التقوا الذي القبر هذا كان
من إليها يأوون كانوا التي الدار تلك في يلقوها أن تعودوا الطرف، ساحرة الظرف، فاتنة
تلقاهم وكانت والعبث، المجون على قدرة من لهم بقي ما فيها ويستنفدون الليل، آخر
وأناقتها رشاقتها ومن وخفتها، ظرفها من إليهم تهدي فيما بينهم تعدل سواءً لقاءً
الغاية، على مشرف أنه المرء إلى يخيل حتى ويطمع يغري الذي التودد هذا ومن ولباقتها،
والقنوط المهلك، اليأس إلى إلا ذلك مع به ينتهي لا هو ثم يريد، ما وبالغ الأمد، إلى ومنته
جميل: قول يتمثل أن يستطيع خلانها من واحد كل فكان وعذاباً؛ لوعةً القلوب يملأ الذي

الأب��اط��ح س��ه��ل ال��ع��ص��م ي��ح��ل ب��ق��ول م��ل��ك��ت��ن��ي م��ا إذا ح��ت��ى وم��ن��ي��ت��ي
ال��ج��وان��ح ب��ي��ن غ��ادرت م��ا وغ��ادرت ح��ي��ل��ة ل��ي لا ح��ي��ن ع��ن��ي ت��ن��اءي��ت

أن من عقولاً، وأسخف أفئدةً، وأفرغ حمقًا، وأحمق جهلاً، أجهل كانوا ولكنهم
يشقون جافية غليظة لذة أصحاب كانوا إنما الشعر. يشبه شيئاً أو الشعر يتمثلوا
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شقاء بين يوازنوا أن دون ليألموا، ويلذون ليلذوا، ويألمون ليشقوا، وينعمون ليتنعموا،
مندفعون فهم وبؤس، نعيم من فيها وما الحياة إلى دفعوا قد وألم، لذة بين أو ونعيم،
في يجدوا لم ثراء المنكرة الحياة هذه إلى دفعهم بؤس، ولا نعيم في يفكرون لا الحياة إلى
أن على قادرةً قلوباً ولا نافذةً، بصائر ولا راجحةً، أحلامًا تمنحهم لم وتربية عناء، كسبه

الجامحة. المندفعة والشهوات الآثمة، المادية اللذات عن ترتفع
العبث ورفيقات اللهو، خليلات من يلقون فيمن تلك صاحبتهم يلقون إذا فكانوا
ولكنهم وإخفاقًا، وإنجاحًا وسخطًا، ورضىً وبغضًا، حبٍّا اللقاء هذا في يجدون والمجون،
عنيفًا، تعلقًا بها قلوبهم وتعلقت شديدًا، اتصالاً الفتاة بهذه جميعًا نفوسهم اتصلت قد
يصدر ما بعض على ينفس بعضهم أخذ حتى منها يأسهم وعظم فيها، آمالهم واشتدت
ذلك على وهم عدوٍّا، لبعض فيها يصبح بعضهم كاد وحتى وإشارة، ولحظ لفظ من عنها
الافتراق يزيدهم ولا وتباعدًا، تنافسًا إلا الاجتماع يزيدهم لا ويفترقون، يجتمعون كانوا

باللقاء. وتكلفًا التداني على حرصًا إلا
ويشتد دونه، من فلاناً تؤثر أنها يزعم الظنون، بصاحبه يظن منهم كل أخذ وقد
ولكن الشر، أعظم إلى بهم ينتهي الأمر كاد حتى له، وكيده به، ومكره فلان، على حقده
اختطفت لأنها المستطير؛ الشر هذا عنهم فردت المهلك، العناء هذا من أراحتهم الأيام
الدار من الناس تنقل التي الحوادث هذه من حادثة في الحسناء الغادة هذه بينهم من
هؤلاء وحزن والثكل، الحزن على قلوبهم فاجتمعت عين، طرفة في الآخرة الدار إلى الأولى
عابثةً ألفوها كما حياتهم يستأنفوا حتى أيام إلا هي فما يطول، ولا يتصل لا وأمثالهم

فارغةً. وسخيفةً ماجنةً،
هذه طيف رأى فقد الذهول شديد مفزعًا، مروعًا، نومه من يفيق أحدهم ولكن
شديدة، يقظة إلى ويرده النوم، عنه فيذود الثقيل نومه أثناء في به يلم الحسناء الغادة
وتتلطف منه، تدنو ساحرة فاتنة يراها أن تعود كما صاحبته فيرى ينظر هو وإذا
أنك أحسب كنت ما القلوب: يسحر الذي العذب صوتها في له وتقول إليه، وتتودد له،
أسرع ما عهدًا، بي تحدث ولا زيارة، إلى تهدي لا مستوحشةً وحيدةً أنا حيث ستتركني
الليل، يقبل أن قبل بداري ألمم أنساك، أن يمكن ولا أنسك، لم ذلك على وإني نسيتني، ما
فيستأنف وينهض شيئاً، يسمع فلا ويتسمع شيئاً، يرى فلا وينظر عنه، تنصرف ثم
سمع، ما إلى بالاً يلقي ولا رأى، ما إلى بالاً يلقي لا يوم كل يستأنفها أن تعود كما حياته

أمس. به تحدث ما بمثل إليه وتحدث أمس، جاء كما الطيف جاء الغد كان فإذا
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بهذا يلم أن عليه الحق من أن في يشك لم حتى ومرةً مرةً الزيارة هذه تكررت وقد
رأى حتى القبر يبلغ يكد فلم فعل، وقد الزهر، من طاقة في تحيته إليه يهدي وأن القبر،
انصرفوا فلما الثالث. صاحبهما أقبل حتى صاحبه مع القبر على يقوم يكد ولم صاحبه،
مثل رأى قد منهما واحد كل فإذا سمع، وما رأى ما صاحبه على أحدهم قص القبر عن
يحمل عليه أقبل كما القبر على أقبل ثم أبطأ، ما مثل وأبطأ سمع، ما مثل وسمع رأى، ما

الزهر. من وطاقة التحية إليه
أن إلى تضطرهم وأن موتها، بعد والخصام المنافسة بينهم تستبقي أن أرادت أتراها
أحلام أضغاث تراها أم يموت؟ أن قبل لها يظهرون كانوا ما مثل الود من لها يحفظوا
واحد، يوم في بهم الطيف يلم أن يتفق كيف ولكن الثلاثة، النفر هؤلاء بنفوس عبثت قد
واحدًا. موعدًا لهم يضرب أو واحدًا حديثاً إليهم ويلقي واحدة، صورة في لهم ويتراءى

أن أستطيع ولا أدري، لا الأسئلة هذه إلى حديثه من انتهى حين لصاحبي قلت
تجد فلعلك النفس علم دقائق يدرسون الذين الجامعيين من شئت من فسل عليك، أفتح

غناء. عندهم
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سعى، إذا هادئاً يسعى رصيناً ورزيناً ركيناً، مكيناً ترينه أنك سيدتي يا عنه تخدعي لا
خرج إذا النشاط ويستخفه المرح، يأخذه حين تريه لم ولكنك مشى، إذا مطمئناً ويمشي
الجري، يحسن أنه لعلمت ذاك إذ رأيته قد ولو ممسياً، أو مصبحًا الصحراء في للرياضة
جسمه أن إليك ولخيل الفضاء. في والتلوي الهواء، في الوثوب ويتقن العدو، ويجيد
أجزاؤه وصلت وإنما الناس، أجسام ركبت كما يركب لم المتين القوي العريض الضخم
معتدل ترينه وأنك انقباضًا، لها أراد إن تنقبض أو امتدادًا، لها أراد إن تمتد بلوالب
إلى الكتان بأمراس كتفيه بين من عنقه شد كأنما رأسه حرك إن فيها، مقتصدًا الحركة
لأجزاء مالك فهو ذلك من أكثر على أقدر هو بل القديم؛ الشاعر يقول كما الجندل صم
ويحركها يشاء، حين يشاء ما منها ويسكن يشاء، حين يشاء ما منها يحرك وجهه،
يستخفه حين رأيته ولو ويخيف، يرهب أن أو ويبهر يسحر أن أراد إذا أحياناً، كلها
حركة هو وإنما شيئاً، نفسه أمر من يملك لا رجلاً لرأيت الحياة نعيم ويستهويه الطرب
هذه فقدت كأنما اعتدال، من لها نصيب ولا وقار، من لها حظ لا مضطربة، متصلة
القلب، عواطف بين وتلائم بمقدار، وتسكنها بمقدار، الأجسام تحرك التي الإرادية القوة

العقول. أمرهم تدبر وإنما الغرائز، عليهم تتسلط لا الذين ملاءمة الجسم وحركات
يظهر وحكم متئد، مطمئن ولفظ متزن، هادئ صوت فإذا يتحدث تسمعينه وإنك
سمعته قد ولو أقطاره، جميع من الاعتدال ويأخذه الاستقامة، فيه وتشيع القصد، فيه
لعرفت أمره، على الرضى يغلبه حين أو الخوف، يزدهيه حين أو الغضب، يثيره حين
على تأليفه يستقيم لا حتى اللفظ يضطرب وكيف الآذان، يصم حتى الصوت يرتفع كيف
تسيغه ولا العقول، تدركه لا حتى الحكم يختلط وكيف المألوف، الكلام أنحاء من نحو

العقول. تستهوي وشارة الأبصار، تأخذ زينة عليه ترين وإنك القلوب،
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والابتذال العيون، تقتحمه الذي الإهمال لرأيت يتكلف، ولا يتخفف حين رأيته ولو
مما أكثر التكلف على تقوم سيدتي يا الناس حياة هي وإنما النفوس، عنه تزور الذي
الكذب على وتمضي الإخلاص، على تجري مما أكثر الرياء على وتجري الإسماح، على تقوم
سبب، حقائقهم وبين بينها ليس صورًا الناس من وتعطي الصدق، على تمضي مما أكثر
أصوات من وتردد سبب، حقائقهم وبين بينها ليس أصداء الناس أصوات من وتردد
الغصن في الماء يجري كما الخداع فيها جرى قد صلة، نفوسهم وبين بينها ليس أصداء
يذهب سيدتي يا ترينه إنك الجزل، الحطب في النار تسري كما النفاق فيها وسرى الرطب،
الآخر وخلع نفسه، على أحدهما خلع ثوبين في ويجيء يذهب إنما لأنه فترضين؛ ويجيء
نفسه يفارق أن يريد حين الثوبين هذين يلبس الناس من كغيره وهو جسمه، على منهما
وصدقيني لنفسه، ليخلو نظراءه يفارق أن يريد حين الثوبين هذين ويخلع نظرائه، للقاء
الماء، من مجتمع في تعبث التي بالأوزة حين منذ شبهته حين أخطئ لم إني سيدتي يا
مقبلة الماء في جناحيها بسطت وقد الماء على تطفو منظرها فيعجبك بعيد من ترينها إنك
بجناحيها تخفق الطيران في مقاربة طائرة الجو في وارتفاعها ظاهرة، وخافية مدبرة،
ومرح، فرح من تخلو لا ولكنها الأذن، تؤذي صيحات وتبعث ظرف، من يخلو لا خفقًا
الطويل عنقها ورفعت جناحيها، بسطت وقد الماء، على تطفو حين شكلها يروقك وقد
وقد ويخلبك، يعجبك هذا كل الجميل. صدرها والهواء للضوء وعرضت الخفيف، برأسها
تبلغي أن استطعت لو تودين مطمئنةً، هادئةً الماء مجتمع إلى فتسعين ويروقك يروعك
لا ولكنك الحديث، بعض وبينها بينك وتديري بعيد، غير الأوزة من وتقفي الشاطئ،
أمة غير في القديمة العصور منذ الأمثال بها ضربت قد الأوز حماقة أن تذكري أن تلبثين
فيها طويلة نظرة الجميلة الأوزة على تلقين أنت وإذا اللغات، من لغة غير وفي الأمم، من
هذا عن تنبو طبيعتنا لأن ازدراء؛ من كثير وفيها إشفاق، من كثير وفيها حزن، من كثير
على وليس شيئاً، تحقق لا التي والدخائل كثيرة أشياء تخيل التي الظواهر بين التناقض
هذا بين يلائم ولم نفسه، يخلق لم لأنه وعقله؛ شكله في الأوزة يشبه أن من بأس صاحبنا
ونعجز أحياناً، أيسرها نفهم التي الله حكمة هي وإنما الخفيف، والعقل الثقيل، الجسم

الأحيان. أكثر في أعظمها فهم عن
أيام وفي والصبى، الطفولة أيام منذ متصلة دقيقة معرفة صاحبنا عرفت وقد
أوزة ليكون يهيئه كان حوله من شيء كل بأن أقطع أن واستطعت والكهولة، الشباب
فقد شديدًا، عليه أبويه عطف وكان الريف، أسر من موسرة أسرة في نشأ فقد ناطقة؛

76



خفيف أم

من وزلفًا النهار، آناء واللطف بالعطف ويتعهدانه وممسياً، مصبحًا به يرفقان كانا
كيف الغافلة الجاهلة الأم تعرف كما ا خاصٍّ عطفًا عليه وتعطف ترأمه، أمه وكانت الليل،

عليه. وتعطف ابنها ترأم
بخير تصبحه كانت فقد بطعامه؛ عنايتها به وبرها له حبها مظاهر أخص وكان
البطلون، وتملأ الأفواه، تلذ التي الألوان هذه من القرى في الموسرين أبناء به يصبح ما
من أو كتابه من أو لعبه من إليها يعود لا كان ثم وغلظًا، ضخامةً الأجسام في وتشيع
فنشأ يده، في تضعه أو جيبه في تدسه أو فمه في تلقيه طعامًا عندها وجد إلا مدرسته
تلك في الأوز يعلف كما أسرته في يعلف وشبابه صباه وأنفق الطعام، على متهالكًا شرها

ومكسباً. تجارةً الأوز تنمية تتخذ التي البيئات
الملبس في له وتتأنق المطعم، في عليه فتسرف بجسمه تعني أسرته كانت ما وبمقدار
تكن فلم بعيد أو قريب من بالدرس يتصل فيما الرفق أشد به ترفق الأسرة هذه كانت
القراءة الإعراضعن إلى تضطره كانت ولعلها المدرسة، من عاد إذا الملاحظة في عليه تشق
وتشفق الكتاب، على الانحناء له وتكره الجهد، أيسر من عليه تخاف كانت فقد والمذاكرة؛
في أساتذته وإلى الكتاب في معلمه إلى أبوه تقدم ما وكثيراً المصباح، ضوء من عينيه على
من ولا صناعة، العلم من ليتخذ يهيأ لا فهو شططًا؛ الدرس من يكلفوه ألا في المدرسة
من أترابه إليها يذهب كما المدرسة إلى يذهب هو وإنما الحياة، كسب إلى وسيلة المدرسة
يعيش التي القرية أهل من يميزه وما الجهل، عن به يرتفع ما فيها ليتعلم الأسر؛ أبناء
عنادًا ولكن عليه، حرصًا أو العلم في رغبةً لا يتعلم أن يحب كان الصبي ولكن فيها،
فقد والشراب؛ الطعام في عليه ويسرفان الدرس، في عليه يقتران كانا اللذين هذين لأبويه
كان وإنما الغباء، شديد يكن ولم متفوقًا، يكن فلم قصيراً سيراً درسه في الصبي سار
أترابه من المتفوقين تختار الحكومة رأى الثانوية دراسته أتم إذا حتى ذلك بين شيئاً
ويختلفوا الدولة، مناصب ليشغلوا ذلك بعد ويعودوا الدرس، ليتموا أوروبا إلى فترسلهم
نيل عن أبنائها من المقصرين ترسل الغنية الأسر بعض ورأى الدواوين، في المكاتب إلى
كانوا الذين أترابه فإذا ونظر الأوروبية، الشهادات لينالوا أوروبا؛ إلى المصرية الشهادات
كما يسافر لا فلم أوروبا. إلى يسافرون منزلته يبلغون لا كانوا والذين عليه، يتفوقون
جمالاً، منه أبرع ولا مالاً، منه أكثر وليسوا يعبرونه؟ كما البحر يعبر لا ولم يسافرون،
الزينة أدوات اختيار في ذوقًا منه أرقى ولا زيٍّا، منه أجمل ولا شارةً، منه أحسن ولا
بها يلوون كما الأجنبية بالرطانة لسانه يلوي هو ثم المترفون، الشبان بها يتجمل التي
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يتاح فلم وإذن فيها، التصرف يحسنون لا أشياء في التصرف يحسن هو ثم ألسنتهم،
المتخلفين؟ من يكون أن عليه ويقضى السفر لهم

مانعت فقد الطويل. السفر هذا في له بالإذن أسرته من يظفر أن في مشقة يجد ولم
كان فقد به، مغتبطًا عنه، راضياً أراد ما إلى ابنه أجاب الأب ولكن وشكت، وبكت الأم
فخرًا الإنجليز بلاد إلى سفره في ويرى الإعجاب، أشد به ويعجب الحب، أشد ابنه يحب
الله شاء ما فيها وأقام الإنجليز، بلاد إلى الفتى ذهب وقد امتياز، أي وامتيازًا فخر أي
يتكلم حين اللسان لي في والبراعة والتحذق التأنق إلا شيئاً يتعلم لم منها وعاد يقيم، أن
أمه. ثدي الطفل يرتضع كما البيبة ارتضاع في والافتنان جميعًا، والعربية الإنجليزية

كل تعلم قد أنه ذلك مع واثق وهو شيئاً، هذا غير يتعلم لم الإنجليز بلاد من عاد
بأسباب أسبابه وصل ما أبيه جاه ومن المصرية، الحياة ظروف من له أتيح وقد شيء،
الأمور بصغائر مشغولاً الفراغ، أشد فارغًا الترف، أشد مترفًا ديوانه في فعمل الحكومة.

عظائمها. عن مصروفًا
الناس وانقسام الأحزاب، واختصام السياسة، واضطراب الوطنية، الحركة كانت ثم
الوقت ذلك ومنذ والتأييد، المعارضة من ومنتفعين ومعارضين مؤيدين الأحزاب هذه بين
حتى منزلة، إلى منزلة ومن منصب، إلى منصب من بصاحبنا الارتقاء الظروف تولت
كل في التحدث على اجترائه من ترين ما فيه شيء وأغرب تعلمين، ما المكانة من له هيئ
الشئون وجسام الأمور بعظائم النزول في براعته ومن شيئاً، يقول أن عن والعجز شيء
من حظٍّا له الله أتاح من فيها الحديث عن يرتفع مبتذلةً، يسيرةً ضئيلةً تصبح حيث إلى
كثير ويراه عظيمًا، نفسه يرى منتفش، منتفخ ذلك على وهو امتياز، من نصيباً أو معرفة
منحولة عظمة لأنها شيئاً؛ العظمة هذه وراء نجد لم حققناه فإذا عظيمًا، الناس من
والغرور، الباطل على تعتمد ما بقدر صاحبها شخص من شيء على تعتمد لا مدخولة
إلى مكانة ومن درجة، إلى درجة من الكاذبة العظمة هذه به ارتقت كيف تسألين وقد
تسألي أن ينبغي فليس سيدتي، يا هذا من سذاجة أقل تكوني أن أرجو ولكني مكانة،
أن ينبغي وإنما الأشياء، لطبيعة ملائم فذلك يرتفعون، كيف والعاجزين الضعفاء عن
من شيء إلى يرقى أن لبعضهم يتاح وكيف مواضعهم، في يثبتون كيف الأكفاء عن تسألي
الدنيا، لمنطق المباين الأشياء، لطبيعة المخالف هو فذلك المكانة، وارتفاع المنصب امتياز

أصدقائنا. من أديب كاتب يقول كما
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أو شيء، عن محجباً أو شيء على مقدمًا قط صاحبنا أر لم أني هو المحقق والشيء
تلك لأوزته شهيد ابن قال ما له أقول أن هممت إلا لصديق مناظرًا أو لخصم مجادلاً

وبغالها: الجن حمير وبين بينه جرت التي الظريفة القصة تلك في الأندلسية

الأدب أفضل: أيما ألا هواءً، رأسك وحشا ماءً، غذاءك جعل بالذي خفيف، أم يا
من أحمق الخلائق في تعرفين هل شهيد: ابن قال العقل، بل قالت: العقل؟ أم
عقل فتطلبي شهيد: ابن قال لا، قالت: الحبارى؟ في مثلهم من ودعيني أوزة،
منه وبؤت نصيباً، منه أحرزت فإذا الطبيعة، عقل إلى لك سبيل لا إذ التجربة؛

الأدب. في ناظري فحينئذ بحظ،

ذوات من شئت ما أو دجاجة أو أوزة صاحبنا ليكن متضاحكةً: السيدة قالت
جعلت فقد حين، منذ فيه أخذت الذي البدع هذا عن حدثني ولكن والريش، الأجنحة
سيدتي؟ يا ذلك في بدع وأي قلت: مثلاً. الحيوان من له ضربت إلا أحد عن أسألك لا
أول منذ بالحيوان الإنسان شبهوا قد العرب أليس الأدب، فنون من قديم فن هو إنما
يلهث عليه تحمل إن الذي بالكلب الناس بعض شبه قد — وجل عز — الله أليس الدهر!
الأسفار عليه تحمل الذي الحمار ضرب قد — وجل عز — الله أليس يلهث؟ تتركه أو
مع شهيد ابن بقصة آنفًا حدثتك قد أولست يحملوها؟ لم ثم التوراة حملوا للذين مثلاً
نمير، بن زهير من بمحضر الجن رياض من روضة في حاورها حين الأندلسية تلك أوزته
لم والله ذلك، من تنكرين فما أشعارها؟ تنشده كانت التي والبغال الحمير من وبمشهد
من خلق ما بكل نعتبر أن إلى ودعانا منافع، لنا فيها جعل وإنما عبثاً، الأشياء يخلق
العقول. تهدي التي والحكمة القلوب، تبصر التي الموعظة فيه نلتمس وأن والميت، الحي
القرآن: وتقرأ الحديث، تحفظ أريبة أدبية وكانت الجد، إلى ثابت وقد السيدة، قالت
ۗ خَلَقَهَا ﴿وَالأْنَعَْامَ النحل: سورة في — وجل عز — الله قول شئت إن واقرأ حق، هذا
حُونَ تسرََْ وَحِيَن ترُِيحُونَ حِيَن جَمَالٌ فِيهَا وَلَكُمْ * تأَكُْلوُنَ وَمِنهَْا وَمَناَفِعُ دِفْءٌ فِيهَا لَكُمْ
* رَّحِيمٌ لَرَءُوفٌ رَبَّكُمْ إنَِّ ۚ الأْنَفُسِ بِشِقِّ إلاَِّ باَلِغِيهِ تكَُونوُا لَّمْ بلََدٍ إلىَِٰ أثَقَْالَكُمْ وَتحَْمِلُ *
بِيلِ السَّ قَصْدُ اللهِ وعََلىَ * تعَْلَمُونَ لاَ مَا وَيخَْلقُُ ۚ وَزِينةًَ لِترَكَْبوُهَا وَالْحَمِيرَ وَالْبِغَالَ وَالْخَيلَْ

أجَْمَعِيَن﴾. لَهَدَاكُمْ شَاءَ وَلَوْ ۚ جَائِرٌ وَمِنهَْا
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ابنتي؟ يا أقبلت أين من –
… الظنون تبلغ لا حيث من –

ابنتي؟ يا تريدين ماذا –
… تقدرون لا ما أريد –

… ابنتي يا تقولين كيف –
تصدقون! لا ما أقول –

ابنتي. يا الرمز في أسرفت –
تحكمون! كيف لكم ما بل –

تساوره، شكوك لولا نفسه الشيخ وينكر يحاوره، من يرى فلا حوله الشيخ وينظر
نفسه في يثير الضئيل، صوتها يزل ولم الغصون، هذه تظله الجميل، شخصها رأى فقد
أظلت، قد الليل وظلمة الكذوب، الخائب كالأمل تولت قد الشمس وكانت الشجون،

القلوب. يغمر إذ كاليأس
إلى رأسه ويخفض حيناً، السماء إلى رأسه يرفع واجمًا، قائمًا مكانه الشيخ لبث وقد
الرشيقة الأنيقة الفتاة هذه يلتمس ذلك، بين الفضاء في طرفه ويقلب آخر، حيناً الأرض
زينة تتخذ لم أنها على بارعةً رائعةً له بدت التي هذه المعتدل، والقد النضر الوجه ذات
ساحرةً له بدت وإنما اتخاذه، الحسان الفتيات تعودت ما الثياب من تتخذ ولم حليٍّا، ولا
ثوب البضمن الغض جسمها يستر كان ما على الفاتنة، الفتنة من هالة بها تحيط باهرةً
الجدة. إلى منه أدنى البلى إلى وهو المدن، تكلف إلى منه أدنى القروية السذاجة إلى هو

والذي الحديث، هذا به ابتدئ الذي الحوار هذا وبينها بينه دار ثم أنكرها، رآها فلما
ويظهر علمها، الفتاة من يعلم حتى فيه يمضي أن يريد كان والذي شيئاً، منه يفهم لم
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فيلبث يجدها، فلا ويبحث يسمعها، فلا ويدعو يراها، فلا ينظر ولكنه أمرها، جلية على
صورتها أن لولا سمعت فيما وأذنه رأت، فيما عينه يكذب يكاد مرتاعًا حائرًا مكانه في
طرباً فيه فيشيع قلبه على يلح صوتها أن ولولا وسحرًا، جمالاً فتملؤها نفسه على تلح

حزيناً.
حوله، من الأشياء تغمر الظلمة وأخذت حيرته، وطالت الشيخ، وقوف طال وقد
الضئيل الصوت ذلك سمع أنه لولا الغريب، هذا موقفه في نفسه ينسى أن خليقًا وكان
أن المؤذن وأوشك تفوتك، أن أوشكت فقد صلاتك إلى الشيخ أيها أسرع له: يقول العذب

هذه. ليلتك من تراني فلن عني تبحث لا الثانية. العشاء إلى يدعو
وذكر إليه، نفسه وثابت نفسه، إلى ثاب حتى الصوت هذا يسمع الشيخ يكد ولم
مع والعشاء المغرب صلاة ليشهد عجلاً؛ عنه وانصرف فجأة، الباشا مع حديثه قطع أنه
أطرافها من طرف في يقوم الذي القرية مسجد في يشهدها أن تعود كما الناس جماعة
من له تتراءى الفتاة هذه وإذا المسجد، إلى طريقه في ليسعى وإنه القصر، من بعيد غير
كأنها مختلطة، متكاثفة أغصانها وتمد الحديقة، آخر عند تقوم التي الشجرات هذه بين
وهو صلاته، إلى الشيخ أسرع وقد صفيقًا، جميلاً ستارًا للقصر منها تتخذ أن تريد
ولكن الناس، جماعة مع الثانية العشاء وسيؤدي منفردًا، سيؤديها بأنه نفسه يحدث
أحد، إلى عني تتحدث ولا لأحد، تذكرني لا له قائلاً يتبعه كان الضئيل الجميل الصوت
هذه ظهور أن ينكر أن الشيخ يستطيع ولا ا، شرٍّ إلا ذلك من تجن لم فعلت إن فإنك
لم فرقًا، قلبه ملأ قد ذلك كل له، وتشييعها إليه، وتحدثها عنه، واحتجابها له، الفتاة
نفسه الشيخ أطاع ولو للصلاة، مقيمًا القبلة واستقبل المسجد، دخل حين إلا عنه يسكت
كان ولكنه سمع، وما رأى بما الآخرة العشاء صلاة من فرغوا أن بعد أصحابه إلى لتحدث
الظنون به الناس يظن أن مخافة عنيفًا ا ردٍّ عنه نفسه رد منه بشيء أو بذلك هم كلما

أخرى. جهة من إليه الفتاة ألقته الذي النذير هذا ومخافة جهة، من
إليهم يتحدث أن تنازعه نفسه وكانت الليل، تقدم حين أهله إلى الشيخ راح وقد
يظن أن مخافة الصمت، على وحملها الحزم، إلى ردها ولكنه سمع، وما رأى ما ببعض
كارهًا الليل فاستقبل الفتاة إليه ألقته الذي النذير هذا يتحقق وأن الظنون، به أهله
من بريئاً به ينعم ولم طويل، انتظار بعد إلا به يظفر فلم جاهدًا النوم وطلب لهدوئه،
المشرق، النهار استقبل حين إلا الهدوء يعرف ولم المروعة، والأطياف المزعجة الأحلام

الحياة. شئون من فيه معهم يضطرب أن تعود فيما القرية أهل مع واضطرب
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تلك بين له ستعرض الفتاة هذه أن قدر كأنه ذاك، يومه من الباشا يزر ولم
شهد وقد القرية، يلي مما الحديقة طرف في المتكاثفة الغصون بتلك مستظلة الشجرات
حتى هادئاً، مشرقًا نهارًا واستقبل هادئة، ليلة واستقبل أصحابه، مع العشاءين صلاة
لا المبصر، الواضح النهار في الباشا يزور أن يريد القصر إلى سعى الضحى، ارتفع إذا
فيه تعرض والذي الإظلام، إليه يسعى أو الإظلام إلى يسعى الذي الشاحب الأصيل في
ذا أمرًا كأن النفس، مفرق مكتئباً الباشا رأى ولكنه الأغصان، ظل في الحسان الفتيات
لباقته في الأحاديث يدير أن تعود كما جلسائه مع الحديث إدارة عن ويصرفه يهمه، بال
فيما عليه مشيراً نفسه، إلى محبباً الباشا، عند أثيراً الشيخ وكان الحاد، وذكائه ورشاقته
مع ينصرف ولم المقام أطال نفسه، وابتئاس اكتئابه رأى فلما الأمر، من له يعرض
به مترفقًا سأله الباشا وجه له خلا إذا حتى وتريث، استأنى وإنما انصرفوا، حين الناس

الكئيب. الحزن هذا من فيه هو ما إلى واضطره أهمه، الذي العارض الأمر هذا عن
أأحدثك أدري ما حزين: تكسر صوته وفي شاحبة، ابتسامة ثغره وعلى الباشا، قال
أشد نفسي على أخفيه وأكاد الإنكار، أشد أنكره فإني عنك، أطويه أم الحديث بهذا
إلى الطبيب فدعوت لي بدا ثم الطبيب، لأرى القاهرة إلى أسافر أن هممت وقد الإخفاء،
بعيد، غير القاهرة وبين بيننا والأمد الغد، كان إذا يومه معي ينفق أن وإلى زيارتي،

غدًا. يومه معنا ينفق أن بأس الطبيب على فليس الخميس، يوم واليوم
عليك يظهر ما بين الغريبة الصلة هذه أتبين ولم عنك، أفهم لم فإني الشيخ: قال

نهار. من ساعات معك ينفق أن إلى للطبيب دعوتك وبين حزن، من
العلة، بعض بي ألم قد يكون أن وأخشى نفسي، أنكر إني لك أقل ألم الباشا: قال
حين نفسي من لأستحيي وإني أخافني، ما أمس وسمعت روعني، ما أمس رأيت فقد

رأيت. وما سمعت بما أحدثك أن منك لأستحيي وإني رأيت، وما سمعت فيما أفكر
ماذا الثبات: يتكلف مضطرب وصوته الابتسام، يتكلف مهتم وهو الشيخ، قال
أسمع لم صوتاً سمعت الجزع: عن يبين يكاد صوت في الباشا قال رأيت؟ وماذا سمعت،
واحتجب الصوت، عني انقطع ثم منه، أجمل قط أر لم شخصًا ورأيت … منه أعذب قط
وذكر رأى، ما الشيخ ذكر وقد واكتئاب، حزن من ترى ما نفسي في وترك الشخص، عني
النذير خاف ولكنه إليه، الباشا به تحدث ما بمثل الباشا إلى يتحدث أن وهم سمع، ما
بالغروب، الشمس آذنت حين ذلك كان فقال: حديثه في الباشا ومضى الصمت، فآثر
إلا راعني فما الحديقة هذه في أسعى كنت وقد الفضاء، تغزو الليل ظلمة أخذت وحين
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من فأسألها … السهم كأنه نافذ بطرف إلي تنظر القوام، رائعة الجمال، بارعة فتاة
لا غامضة أجوبة إلا منها أسمع فلا تبتغي! وماذا تريد، أين وإلى أقبلت! أين ومن هي،
لا ما ومريدة أقدر، لا حيث إلى وقاصدة أظن، لا حيث من مقبلة فهي شيئاً، منها أفهم
وإذا مني، يستخفي شخصها وإذا أستوضحها، أن وأريد أفهم، لا ما وقائلة أستطيع،
على تقدم أن لك خير بد، منه ليس مما بد لا يقول وهو فشيئاً، شيئاً عني ينأى صوتها
الأخيرة الكلمات هذه سمعت وقد مضطرًا، كارهًا عليه تقدم أن من راضياً طائعًا الأمر

الصدى. كأنه غريب صوت إلي يلقيها
في له عرضت التي تلك صاحبته أن في الباشا حديث سمع حين الشيخ يشك ولم
إليه، تحدثت التي وهي القصر، لصاحب عرضت التي هي الحديقة أطراف من طرف
أنك علمت لو متضاحكًا: له قال وإنما نفسه، بذات الباشا إلى يفض لم ذلك على ولكنه
الله تذكر يوم كل في القرآن من أجزاء تقرأ وأن أفعل، كما تفعل أن إليك لطلبت لي تسمع
ويؤذيها يروعها ما النفوس عن ويرد واطمئناناً، أمناً القلوب يملأ الله ذكر فإن بتلاوتها،
سينفعني مقدمه أن إلا أرى وما الطبيب، دعوت إذ أحسنت وقد والريب، الخوف من
هذا فإن كثيراً، خيراً منه أنتظر لا كنت وإن الضعف، من أجد ما بعض في فسأستشيره

والهرم. الشيخوخة ضعف لأنه له؛ دواء لا أجده الذي الضعف
التنقل بهذا منهما كل يسلي الاختلاف أشد مختلفة كثيرة أحاديث في الرجلان وتنقل
الغامض النذير وهذا المتصل، الصوت وهذا الملحة، الصورة هذه عن وصاحبه نفسه

الغريب.
يرى لا حتى العصر تصلى أن قبل القصر عن ينصرف أن على الشيخ حرص وقد
إلى المؤذن يدعو حين المسجد إلى يقبل ولكنه الصوت، ذلك يسمع ولا الشخص، ذلك
منهما واحد كل قام قد غريبين شخصين رأى حتى الباب يبلغ يكاد ولا المغرب، صلاة
فلا الشخصين، هذين أحد إلى الروع من شيء في الشيخ وينظر جانبيه، من جانب على
الشخص إلى وينظر الحديقة، أطراف من طرف في رآها التي الفتاة يرى أنه في يشك
تمثال الشخصين هذين من واحد كل كأنما الأول للشخص مطابقة صورة هو فإذا الآخر
من كل ثغر على الشيخ ويرى التصوير، أدق ويصوره المطابقة، أشد يطابقه لصاحبه
أمناً فتملؤه قلبه إلى تنفذ عذوبة فيها ولكن صارمةً، حازمةً ابتسامةً الشخصين هذين
القرآن، من تيسر ما بتلاوة الشخصين هذين رأى حين صوته الشيخ رفع وقد وروحًا،
حين وجدها التي العذوبة تلك ويجد يتلو، كان ما معه يتلوان الصوتين يسمع ولكنه
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مخافة المسجد إلى فيسرع الغصون، تلك ظل في وتحاوره إليه، تتحدث الفتاة كانت
عظيم. شر من نفسه على أشفق وقد الناس، جماعة في وينغمس الفتنة،

وأمن، خوف ومن وروعة، روع من الشيخ قلب ملأ ما أصور أن إلى حاجة في ولست
كان وقد رؤيتها، من ويشفق الصورة، هذه يرى أن يحب كان فقد ورجاء؛ يأس ومن
بين مضطربةً حياةً يحيا جعل وقد سماعه، من ويخاف الصوت هذا يسمع أن يرجو

المتناقضة. العواطف هذه
شيئاً، عنه يغن لم ولكنه وامتحنه، إليه، وتحدث الباشا، من فسمع الطبيب وأقبل
هذا كثر حتى أيام إلا هي فما شيئاً، غيرهما عن ولا عنهما ليغني الطبيب كان وما
يراه القرية أهل من واحد كل وجعل القرية، في الشخص هذا صور كثرت أو الشخص
من واحد كل وجعل الأصيل، مع أهله إلى يروح وحين الفجر، مع عمله إلى يغدو حين
الأمر، أول وصوته لمنظره يرتاع وممسياً. مصبحًا، إليه ويتحدث منه، يسمع القرية أهل
ويشتاق والأصيل، الفجر بين يراه أن إلى ويشتاق صوته، إلى ويطمئن منظره يألف ثم

والنهار. الليل ساعات من ساعة كل في يسمعه أن إلى
يعرضن اللاتي الحسان الفتيات هؤلاء عن التقوا إذا يتحدثون القرية أهل جعل وقد
حين الأصيل وفي الليل، ظلمات به فيشق المضيء سهمه النهار يطلق حين الغلس في لهم
هؤلاء عن يتحدثون القرية أهل وجعل النهار، ضوء به فيبدد المظلم سهمه الليل يطلق
إليهن ويدعونهم منهم، ويدنون لهم، يبدون اللاتي المغريات المطمعات الحسان الفتيات

تثريب. ولا فيها لوم ولا حرج، ولا فيها إثم لا نقية فتنة ولكنها الفتنة، من شيء في
منذ بقريتهم ألم الذي الغريب الحديث هذا عن الشيخ يسألون القرية أهل وجعل
حد لا ويأسًا لها، حد لا آمالاً قلوبهم في وأثار شديدًا، تغيراً فيها الناس حياة فغير حين،
له، يؤمنون كانوا الذي هذا الباشا في جميعًا رأيهم وغير بعض، في بعضهم رأي وغير له،
له ملك أرضه أن كما له ملك أنهم ويرون ا، حقٍّ عليهم طاعته ويرون لسلطانه، ويذعنون
أنهم إلا له، ملك ماشيته أن كما له ملك أنهم ويرون تحيا، لا والأرض يحيون أنهم إلا …
يرونه فأصبحوا الباشا في هذا رأيهم تغير تنطق، ولا تعقل لا والماشية وينطقون يعقلون
ويأكل ويجيء، يذهب الرجال من رجل فهو بشيء، بينهم من يمتاز لا منهم، واحدًا
يستأثر فلم وإذن أحياناً، وبالخطأ حيناً بالصواب ويتكلم الأسواق، في ويمشي الطعام،
تبطره حتى يسعد ولم السلطان، بهذا عليهم يستطيل ولم النعيم! بهذا دونهم من
له الحياة تبسم ولم والقنوط! اليأس إلى الشقاء يضطرهم حتى هم ويشقون السعادة،
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هو يكسل ولم العبوس، هذا يهلكهم حتى لهم الحياة وتعبس الابتسام بهذا يضيق حتى
الموت. إلى العمل يضطرهم حتى هم ويعملون المرض، إلى الكسل يضطره حتى

بعضهم يجتمع حين مجالسهم بها فامتلأت القرية أهل بين الأحاديث هذه شاعت
إلى وارتقت قرابته، وذوي أهله إلى منهم كل يخلو حين بيوتهم بها وامتلأت بعض، إلى
إلى القرية يترك أن يؤثر هو وإذا والاضطراب، الخوف قلبه ملأ قد قلقًا فصادفته الباشا
يكاد ولا أصحابه، من الرأي أولي بعض إلى قريته في هذه محنته عن ليتحدث القاهرة؛
من أقل ليس حديثاً منه يسمع حتى نظرائه بعض إلى نفسه بذات ويفضي القاهرة يبلغ
المصانع وأهل الحديث، هذا يتحدث كلهم القرى فأهل شيئاً، منه أيسر ولا خطرًا، حديثه
في والعاملون والشركات، والمصارف الدواوين في والعاملون الحديث، هذا يتحدث كلهم
الشك، وعظم الأمر، اختلط قد الحديث. هذا يتحدث كلهم والمواصلات والطرق الشوارع
كله الجو في وشاع له، حد لا يأس النفوس في وشاع له، حد لا أمل النفوس في وشاع
السكان عدد وكان وشقاء، بؤس عن أم ورخاء، أمن أعن ينجلي، عما يدري لا سحاب
من فرد كل لأن مليوناً؛ وثلاثين ستة عددهم فأصبح الملايين من عشر ثمانية مصر في
ابتساماتها تبعث باسمة صارمة حازمة حسناء فتاة به وكلت قد المصريين هؤلاء أفراد
في الحسناء تلك فتاته كره لأنه قريته؛ إلى يعود أن الباشا وكره مخيفًا، أملاً القلوب في
أن وأراد النيل، على المطل مكتبه في يوم ذات نفسه إلى خلا ولكنه الغناء، تلك حديقته
ثغرها وعلى الحسناء، فتاته رأى التفت فإذا حركة يحس هو وإذا عمله، بعض في يأخذ
بد، منه ليس مما بد لا الجميل: الضئيل ذاك صوتها في تقول وهي ساحرة، ابتسامة

مضطرٍّا! كارهًا تقدم أن من خير فذلك راضياً، طائعًا أقدم
يصنع أن يمكن ما بعض في ليشاوره القاهرة؛ إلى يدعوه الشيخ إلى الباشا كتب وقد
زاهدًا لا للعمل محبٍّا الكسل، ويعمل الخائف، ويأمن القانط، ويأمل الساخط، ليرضى
به نمتحن الذي العظيم البلاء هذا عن تنبئني ألا إليه: خلا حين للشيخ الباشا قال فيه،
من فتاةً عنه وسل البلاء، هذا عن أنا تسلني لا مبتسمًا: الشيخ قال الشداد؟ الأيام هذه في
الباشا: قال وإشفاقًا، وخوفًا وأملاً جمالاً مصر أرض علينا ملأن اللاتي الفتيات هؤلاء
منهن واحدة سألت كلما ولكني أدري، لا الشيخ: قال الفتيات! هؤلاء تكون أن عسى ومن
اسمي تعرف أن تريد ساخرة: وقالت جميل، ثغر عن وابتسمت كتفيها رفعت اسمها عن

الاجتماعية». «العدالة هو فاسمي
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مقبول، منك الأمرين وكلا سائغ، منك الأمرين فكلا اعرفيه. أو شئت إن سيدتي يا أنكريه
تعرفيه وإن ربيعة، أبي بن عمر الحجاز وشاعر شاعرها نعم أنكرت فقد تنكريه وإن
أدبية سيدتي يا وأنت ربيعة، أبي بن عمر الحجاز وشاعر شاعرها أسماء عرفت فقد

يقول: حيث صاحبتيه عن قريش فتى به تحدث ما شك غير من تذكرين أربية

ي��ذك��رُ ك��ان ال��ذي ال��م��غ��ي��ري أه��ذا ت��ع��رف��ي��ن��ه ه��ل أس��م��اء ف��ان��ظ��ري ق��ف��ي
أق��ب��ر ي��وم إل��ى أن��س��اه وع��ي��ش��ك أك��ن ف��ل��م ن��ع��تً��ا أط��ري��ت ال��ذي أه��ذا
وال��ت��ه��ج��رُ ��ه نَ��صَّ يُ��ح��ي��ي ال��ل��ي��لِ سُ��رى ل��ون��ه غ��ي��ر ش��ك لا ن��ع��م ف��ق��ال��ت
ي��ت��غ��ي��ر ق��د والإن��س��ان ال��ع��ه��د ع��ن ب��ع��دن��ا ح��ال ف��ق��د إي��اه ك��ان ل��ئ��ن
ف��ي��خ��ص��ر ب��ال��ع��ش��ي وأم��ا ف��ي��ض��ح��ى ع��ارض��ت ال��ش��م��س إذا أم��ا رج��لاً رأت
أغ��ب��ر أش��ع��ث ف��ه��و ف��ل��وات ب��ه ت��ق��اذف��ت أرض ج��واب س��ف��ر أخً��ا
ال��م��ح��ب��ر ال��رداء ع��ن��ه ن��ف��ى م��ا س��وى ظ��ل��ه ال��م��ط��ي��ة ظ��ه��ر ع��ل��ى ق��ل��ي��ل
أخ��ض��ر ال��ح��دائ��ق م��ل��ت��ف وري��ان غ��رف��ة ظ��ل ع��ي��ش��ه��ا م��ن وأع��ج��ب��ه��ا

عنه تسأل وجعلت الشاعر، أنكرت التي هذه نعم مذهب تختارين؟ المذهبين فأي
عطف في عنه تحدث وجعلت عرفته التي أسماء مذهب أم العطف، يمازجها سخرية في
المذهبين؛ هذين بين وأخيرك الأسئلة، هذه عليك ألقي حين لمسرف وإني الإعجاب؟ يمازجه
كثير ترينه عليه، ونعياً المسكين، هذا لصاحبنا إنكارًا إلا ساعة منذ منك أسمع لم فإني
وترينه ووقار، رزانة صاحب كان وقد الحركة كثير وترينه الصمت، كثير كان وقد الكلام
مستعلياً مستكبراً وترينه للصديق، وفاءً الناس أشد من كان وقد الصديق ذات في مقصرًا
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على يؤثر لا كان وقد الحق غير يقول وترينه التواضع، في غالياً متواضعًا كان وقد
المناورة، في وأزهدهم للمداورة، الناس أبغض كان وقد مناورًا مداورًا وترينه شيئاً، الحق
ملتوية، غير ومستويةً منحرفة، غير مستقيمةً طريقًا يريد ما إلى يسلك أن على وأحرصهم
وقد محتاطًا ومتحفظًا هياباً حذرًا وترينه والإعلام، الهدى إلى سالكها يحتاج لا وواضحةً
إلى الجلية الصراحة عن يعدل ولا أحدًا، يخاف ولا شيئاً يخاف لا مقدامًا، جريئاً كان
والصحيح بالخطأ، والصواب بالباطل، الحق فيه يلبس الذي التلميح أو الغامضة الإشارة

بالمحال.
حلو مبتسمًا الابتهاج نقي مبتهجًا الإشراق صافي مشرقًا وجهه تعرفين كنت وقد
رقيقة سحابة وحين حين بين تغشاه الإظلام تمام مظلمًا وجهه ترين فأصبحت الابتسام،
وأصبحت آثاره، على الإظلام ويعفي آيته، تتمحى أن يثبت لا طارئ إشراق من ضئيلة
متصل ندم يغمرها كأنما حزينةً مكلومةً نفسًا يصور حالكًا ملحًا حزناً عينيه في ترين

إليه. لتعود إلا منه تخلص تكاد لا
تثبت أن تحاول وحين حين بين سريعةً تمر ابتسامة ثغره على ترين وأصبحت
تستقر، أو تثبت أن عليها يأبون حرس الضمير أعماق من بها وكل كأنما تستطيع، فلا
عن تشف لا شفافة ابتسامة ولكنها الإقامة، فتطيل تقيم ابتسامة ثغره على ترين وقد
هي وقلق، وسأم كآبة عن تشف وإنما راض، ضمير أو مطمئن قلب أو مبتهجة نفس
يضع كما عنه ينزعها وأن ثغره، على يضعها أن صاحبنا تعلم قد مجلوبة ابتسامة
متى وينزعهما شاء متى رأسه، على طربوشه أو عمامته الطربوش أو العمامة صاحب
فلا كثيرةً أشياء وتلتمسين قبل، من تعهديها لم لأنك تنكريها؛ كثيرة أشياء ترين شاء،
في فتسرفين تنكرين ذلك أجل من وأنت قبل، من غيرها ترين لا كنت وقد تجدينها،
وتجلو الغامض، لك توضح أسماء جانبك إلى وليست اللوم، في فتغرقين وتلومين الإنكار،
عمر يقول كما يتغير قد والإنسان تجهلين، ما صاحبنا أمر من عليك وتقص الخفي، لك

ربيعة. أبي بن
طور، إلى طور من وتنقلهم العهد، عن فتحولهم الناس تغير التي الأشياء أكثر وما
مكانها وتمحو بها، ويكلفون ويألفونها يعرفونها الأصدقاء كان خصالاً منهم وتمحو
الصديق، نفس في تحسن أن شأنها من وليس عهد، بها للأصدقاء ليس أخرى خصالاً

لأنها: عمر؛ عن نعم عين نبت وقد
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أغ��ب��ر أش��ع��ث ف��ه��و ف��ل��وات ب��ه ت��ق��اذف��ت أرض ج��واب رج��لاً رأت

أمثاله يدرك ما فأدركه النهار، في ويهجر الليل في يسري فيه، وألح السفر أكثر قد
صاحبنا أما وإعجاب، عطف في لصاحبتها ذلك تبين أسماء وجعلت والشعث، الجهد من
والشعث، الجهد من المسافرين يدرك ما يدركه ولم النهار، في يهجر ولم الليل، في يسر فلم
تهتدين أو تعرفينه وكيف إليه، تهتدين فلا عنه تسألين الذي هو آخر شيء أدركه وإنما
هذه جنته حوله ومن الأنيق، هذا قصرك في الناعمة هذه بحياته مشغولة وأنت إليه
ومع الجميل، والعشب النضر، الزهر وذات المتكاثفة، والأغصان الباسقة، الأشجار ذات
لو رائع حديث وله عليه، وعطفت لرحمته عرفتها لو شائقة رائعة قصة فلصاحبنا ذلك
أقص أن شك غير من وستسألينني والإشفاق، الرثاء من قليل غير شيئاً لمنحته سمعته
تملأ التي الخصال بهذه تمتازين السيدات من كغيرك فأنت بحديثه، وأنبئك قصته، عليك
حد لا قسوة وفيك لها، حد لا رحمة فيك إعجاباً. وبكن خوفًا، ومنكن حبٍّا، لكن القلوب
من بأسًا أرى ولست إليه، تنتهي ا حدٍّ لنفسها تعرف لا الاستطلاع في رغبة وفيك لها،
من إليك سألقي ما تصدقي ألا أخشى ولكني بالحديث، وأنبئك القصص، عليك أقص أن

قول.
لصدقوها، القديم الدهر في الناس على قصت أنها لو ا حقٍّ غريبة صاحبنا فقصة
وكانت الحضارة، تكدرها لم نقية كانت القديم الدهر في الناس عقول لأن إليها؛ ولاطمأنوا
التي الأعاجيب كثرت فقد فيه نعيش الذي العصر هذا في فأما العلم، يصفعها لم قوية
إذا إلا عليهم تقص التي الأعاجيب يصدقون لا الناس أصبح حتى وتحس، وتسمع ترى
أفلح، فلم بنفسي صاحبي أعجوبة أرى أن حاولت وقد أحسوها، أو سمعوها أو رأوها
ذلك حاولت شيئاً. ذلك من أبلغ فلم بقصته حدثني منذ ومرة مرة المحاولة كررت وقد
يظفر أن يمكن شيئاً الإخفاق كان إن بالإخفاق إلا أظفر فلم منفردًا ذلك وحاولت معه،
ولأنه علي، قصها الذي هو صاحبي لأن أنكرها؛ ولا القصة أصدق ذلك مع وأنا الناس، به
أن وقبل منها، خروجه إثر قصته علي قص ولأنه الحق، بغير يحدثني أن يعودني لم
مثل لتصديق مستعد كله هذا بعد عقلي ولأن تنكرينها، التي الخصال هذه عليه تظهر
تكدره لم نقي فعقلي منهم. واحدًا أصبحت حتى القدماء عاشرت لأني القصص؛ هذه
الذي العلم يضعفه لم قوي وعقلي بمقدار، إلا تعلمين كما منها آخذ لا التي الحضارة

كثير. أو قليل حظ تعلمين كما منه لي ليس
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يلتمس الصبح مع يوم ذات خرج أنه الخطب من بصاحبي ألم ما بدء وكان
أمامه يمضي الصحراء في وأمعن المدينة، فترك الهم. بعض نفسه عن ويسلي الرياضة،
في وتصفو تصحو، حين الشمس تشعه الذي الهادئ الحر بهذا مستمتعًا مطمئناً، هادئاً
حفظ ما بعض نفسه في يدير جعل فقد القديم، بالأدب عهد ولصاحبي … الشتاء فصل
يضطرب وما ونجاد، وهاد من فيها وما الصحراء، يصور الذي ذاك القدماء شعر من
لا وقتاً تلك رياضته في مضى وقد سراب، من جوها في يترقرق وما حيوان، من فيها
حر فقد وقد فجأة تنبه ولكنه حوله، بما وامتزج نفسه، نسي لأنه قصر؛ أم أطال يعرف
بعضًا، بعضها يزحم ثقيلةً بطيئةً الشمال من تأتي متكاثفة سحب فإذا وينظر الشمس،
أمر من يعرف لا ثم يقصف، رعدًا ويسمع يخطف، برقًا يرى ولكنه يرجع، أن هم وقد
حلم يداعبه حين النائم بشعور شيء أشبه غامض غريب شعور هو وإنما شيئاً، نفسه
رفعًا الجو في فرفعه هو، خطفه قد يخطف كان الذي البرق هذا كأن يرى فهو لذيذ،
يحس وهو وثيراً، ً موطأ فراشًا يكون أن يشبه شيء إلى به انتهى حتى رشيقًا سريعًا
حين يجد كان ما بعض يذكره سريع ولكنه رقيقًا، سعياً به يسعى الفراش هذا كأن
والسفينة هادئ، والبحر صفو، والجو السفينة، من مضجعه في وهو يداعبه، النوم كان
قد الجو في الساعي ذاك سريره كأن يحس ثم رخاء، ريح عليه تعينها يسر في تجري
حفت قد تشبههم ولا الناس تشبه غريبةً صورًا وكأن مطمئن، ثابت مكان على استقر
ولكنه ألفاظها، يحقق ولا معانيها، يفهم غريبة بلغة إليه تتحدث وجعلت فأجلسته، به
التي الفرنسية اللغة وليست وقته، عامة يتكلمها التي العربية اللغة ليست أنها يؤكد

وحين. حين بين يتكلمها
حوله من يتحدثونها الناس يسمع التي اللغات هذه من هذه من لغة وليست
تشبه فقد بشيء تشبه أن أمكن إن ا حقٍّ غريبة لغة هي وإنما كثيراً، أو قليلاً فيفهمها
ذلك مع وهو الطير، وغناء الماء، وخرير الأغصان، وحفيف النسيم، هفيف من يأتلف بما
قلبه الغريبة ألفاظها تبلغ كأنما عناءً ولا مشقةً ذلك في يجد لا الفهم حق اللغة هذه يفهم
إلى لفهمها يحتاج أن ودون بأذنيه، تمر أن دون جليةً واضحةً فيهما فتستقر وعقله،
هذه معاني من نفسه في استقر ما بعض صاحبي حفظ وقد التفكير، من كثير أو قليل
اختطف قد أنه نفسه في ألقي فقد إلقاءً، نفسه في تلقى أو إليه تساق كانت التي الألفاظ
سبيلاً يجدون لا لأنهم الناس؛ يبلغه لا الذي السعيد الوطن إلى ونقل اختطافًا، وطنه من
أن من أضعف لأنهم فيه؛ الطويلة الحياة يحتملوا أن الناس يستطيع لا والذي إليه،
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فرآها هذه الأشياء حقائق من عليه عرضت حقيقة وأول الأشياء، حقائق من فيه لما يثبتوا
سعت لأنها ذلك؛ إلى يحتج لم ولكنه منها، وسمع إليها، لتحدث أراد ولو العين، رأى
حبٍّا قلبه ملأت حتى قبلتها من تفرغ تكد ولم عينيه، بين فقبلت ورشاقة خفة في إليه
النجح؛ هي هذه الأشياء حقائق من حقيقة أول أقول إليها. واطمئناناً بها، وإيماناً لها،
المكانة، وعلو المنزلة، ارتفاع إلى الحاجة ويرضي الآراب، ويقضي الآمال، يبلغ الذي النجح
والتفوق، الامتياز إلى الحاجة ويرضي السلطان، وامتداد اليد، بسطة إلى الحاجة ويرضي
في ويكدون طلبه، في ويجدون له، الناس يعيش الذي والنجح والتغلب، الاستعلاء وإلى
لا لأنهم عنهم؛ ليصد إلا به يظفرون ولا عنه، ليردوا إلا يبلغونه لا ولكنهم التماسه،
منه، تمكنهم التي الطرق إليه يسلكون ولا مظانه، من يلتمسونه ولا حقه، له يعرفون
عادات، من ألفوا وبما أخلاق، من ورثوا بما الناس يطلبه الذي النجح عليه. وتسلطهم
النصح طريق من ويطلبونه والوفاء، الصدق طريق من يطلبونه تقاليد. من حفظوا وبما
والمشقة، الجهد طريق من ويطلبونه والمعرفة، العلم طريق من ويطلبونه والإخلاص،
ويطلبونه للأعمار، المقصر للقوى المنهك والاجتهاد المتصل العمل طريق من ويطلبونه
سلوكها وأصبح معالمها، ذهبت قد قديمة طرق لأنها إليه؛ يصلون فلا الطرق هذه من

يفيد. لا لما وتكلفًا الجادة، عن وانحرافًا القصد، عن جورًا فيها والسعي حمقًا،
سالكها يستطيع لا والتي إليه، إلا تؤدي لا التي الطبيعية طرقه إليه سلكوا أنهم ولو
سلكوا أنهم ولو ظفر، إلى ظفر ومن فوز إلى فوز من يمضي هو وإنما أدراجه، يرجع أن
صاحبي وهم عناء، غير في منه بحظهم ولأخذوا جهد، غير في لبلغوه الطرق هذه إليه
أنها نفسه في ألقي فقد السؤال، إلى يحتج لم ولكنه الطبيعية، الطرق هذه عن يسأل أن
ولا النصح عن ترضى لا وهي وفاءً، ولا صدقًا تحب لا فهي المألوفة، الطرق نقائص
تطيق لا وهي والكد، الجد تحتمل لا وهي والمعرفة، للعلم تستقيم لا وهي الإخلاص،
يسأل: أن صاحبي وهم جميعًا، الخصال هذه نقائص تحب هي وإنما والاجتهاد، العمل
لم ولكنه المحفوظة؟ والتقاليد الموروثة، والعادات المألوفة، الأخلاق من التخلص وكيف
لا أنهم من يأتيهم لا الناس شقاء أن نفسه في ألقي فقد السؤال، هذا يسأل أن إلى يحتج
لا أنهم من يأتيهم وإنما الخير، خصال يسمى ما أو الخير بخصال الاحتفاظ على يقدرون
تتقاذفها بالكرات أشبه دائمًا هم وإنما هذه، الخير خصال من يتخلصوا أن على يقدرون
لسعدوا؛ للفضائل خلصوا أنهم ولو والرذائل، الفضائل يسمى ما أو والرذائل، الفضائل
الحياة من يبلغون لأنهم لسعدوا؛ للرذائل خلصوا أنهم ولو اليأس، إلى يستريحون لأنهم
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أن إلى السبيل كيف يسأل أن هم ثم طويل. غير صاحبي وشك يريدون، ما كل الدنيا
هذا يسأل أن إلى يحتج لم ولكنه للشيطان، نفسه ويبيع الفضائل، من الإنسان يخلص
هذه احس له: وقيل اللون، كدر شراب فيها جميلة صغيرة كأس إليه قدمت فقد السؤال،
العجين، من الشعرة تنسل كما الخير من انسللت آخرها على أتيت إن فإنك حسوًا، الكأس
وقد صاحبي، قال الليل. نوم يشمله عمن النهار أثقال تنحط كما أثقاله عنك وانحطت
كنت ولكني تحريقًا، جوفي تحرق نارًا أشرب كأنما فكنت مهل: في الكأس هذه شربت
فلما أصفه، كيف أدري لا وروحًا أصورها، أن أستطيع لا لذة المحرقة النار لهذه أجد
قط. منه أبشع أسمع ولم قط، منه أجمل أسمع لم غناءً سمعت الكأس شرب من فرغت
في المروع والقبح الرائع الجمال يجتمع كيف يدري، أحدًا أظن وما أدري، ولست
مكاني في أنا وإذا أفيق ثم نفسي، أنسيت ثم الصوت هذا سمعت ولكنني واحد، صوت
المتكاثفة السحب أرى ولا حرها، أحس ولا الشمس، أرى لا ولكن الصحراء، من ذاك
وإنما قاصفًا، رعدًا أسمع ولا خاطفًا، برقًا أرى ولا متثاقلةً، بطيئةً الشمال من تسعى
من تأتي ضئيلة أشعة فيه واضطربت إطباقًا، الصحراء على أطبق قد مظلمًا ليلاً أرى

جهد. بعد المدينة إلى عدت وقد الدنيا، السماء بها الله زين التي المصابيح هذه
رحت قد ولو الريف، في كانوا وإنما المدينة، في يكونوا لم أهلي أن على لله والحمد
أشد لأنكروني النفس، مغرق اللب طائر أغبر، أشعث مكدودًا مجهودًا الليل آخر إليهم

منه. أخلص كيف أدري لست عسير حساب وبيني بينهم ولكان الإنكار،
«وصدقني يقول: وهو إلي، بعدها رأسه رفع عميقةً طويلةً إطراقةً صاحبي أطرق ثم
الناس، مع أحيا لا أني إلي ويخيل الغريبة، الرحلة تلك منذ الإنكار أشد نفسي أنكر إني
إلى دعيت حتى فيه وأتقدم النهار أستقبل أكد لم أني والغريب متصل، حلم في أنا وإنما

النجح.» وراءه يكون أن أرجو شيء
السيدة، قالت أعرف، ما مثل صاحبنا أمر من تعرفين سيدتي يا ذلك بعد وأنت
دائمًا أراك أن أحب فإني الخاطف، البرق لهذا تتعرض أن «فاحذر أريبة: أديبة وكانت
البروق.» تخطفني أن من وزناً أثقل أنا سيدتي، يا «هيهات محدثها: قال أنت»، كما
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ولو نفسه، سيعرف أنه وحسبي الناس، يعرفه أن أريد لا لأني أسميه؛ أن أريد لا
وأكره الإيثار، أعظم وأوثره الحب، أشد أحبه فأنا لفعلت نفسي على أخفيه أن استطعت
ذلك، له أتكلف لا أني وأرى الأذى، وأقل العناء، وأهون الجهد، أيسر نحوي من يأتيه أن
لا لي وما الخليل، عند الخليل ودين الصديق، على الصديق حق هو وإنما أتصنعه، ولا
واستقبلنا رفيقين، الصبا استقبلنا وقد الدين، بهذا له أعترف ولا الحق، هذا له أرى
كثرتها على الأيام حوادث تستطيع لم … صديقين الكهولة واستقبلنا زميلين، الشباب

والأهواء. الآراء في بيننا تفرق أن عن فضلاً الخلاف أيسر بيننا تثير أن واختلافها
بين معًا واختلفنا الكتَّاب، حصير على معًا فجلسنا رفيقين، الصبا استقبلنا لقد نعم،
مقامه، الآخر يقوم حتى القرآن من حفظ ما تلاوة من يفرغ أحدنا يكاد لا سيدنا يدي
فنتذاكر الكتاب، أركان من ركن في ذاك مجلسنا في ذلك بعد نلتقي ثم تلا، ما مثل ويتلو
حيناً يغلظ صوت في سيدنا إلينا يسوقها كان التي والتشجيع اللوم ألفاظ من سمعنا ما
كان التي الطريفة الحركات هذه وقلدنا النسيم، كأنه حتى حيناً ويرق الرعد، كأنه حتى
كرٍّا؛ التلاوة نكر أن على به يحثنا سريعًا متلاحقًا صوتاً بها ليحدث يديه بإحدى يأتيها
ولا به ضيقين غير الكتاب تركنا العصر صليت إذا حتى للقرآن حفظنا مقدار ليتبين
مبتهجين ونتركه الغد، كان إذا إليه العودة في مفكرين نتركه نحن وإنما تركه، على آسفين
ما ناحية في أو الدار زوايا من زاوية في سنستأنفه الذي اللعب هذا إلى عنه بانصرافنا

القناة. شاطئ على
نجد الشريف الأزهر في العلم مجالس إلى نختلف زميلين الشباب واستقبلنا نعم،
من نفرغ حين ونلهو فيه، الأساتذة كل نجادل وحين نسمعه، وحين للدرس، نستعد حين
يعملون كانوا مما ونسمع نرى كنا وما وزملائنا، بأساتذتنا العبث في نأخذ وحين ذلك،
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متفقين كنا وإنما خطر، ذي أمر في ما يومًا اختلفنا أننا يذكر أراه ولا أذكر لا ويقولون،
وتمضي لينةً، هينةً أمورنا تجري وإنما ائتلافًا، ولا اتفاقًا نتكلف لا دائمًا، مؤتلفين دائمًا
والزملاء الأصدقاء بين يثور ما نرى كنا لقد حتى رقيقةً، رفيقةً رسلها على بنا الحياة
بحياتنا الضيق فنتكلف حين، إلى حين من بينهم يباعد الذي العارض الخلاف هذا من
والابتهاج الضحك إلى نثوب أن نلبث لا ثم الرأي، في افتراقًا ولا خلافًا تعرف لا التي هذه

المطمئنة. الراضية هذه بحياتنا والرضى
تستطع لم ولكنها قصارًا، أو طوالاً أعوامًا شخصينا بين الأيام حوادث فرقت وقد
متفقين لبثنا وإنما وآرائنا، أهوائنا بين تخالف أن ولا وضمائرنا، نفوسنا بين تفرق أن
حين بين إليها نعود زلنا ما رسائل بيننا واتصلت القرب، على متفقين كنا كما البعد على
التنائي، بعد وتدانينا الفرقة، بعد التقينا ثم شططًا، أمرنا من الأيام كلفتنا كلما وحين
الود هذا من والشباب الصبية حياة في أمورنا عليه مضت ما الرجال حياة في واستأنفنا

والمعروف. البر على والتعاون الرضي، والإخاء النقي،
الناس حياة وليست يسوء، مما تبرأ هي ولا يؤذي، مما تخلو الناس حياة وليس
وحب والأيد القوة وتمنحهم أحياناً، أمرهم عليهم تفسد التي الخصومات هذه من تخلو
أن الغريب ولكن كله، هذا من حظه منا واحد لكل عرض وقد أحياناً، والكفاح الجهاد
آخرين، قوم قبل من ينالنا هذا كان وإنما صاحبه، قبل من أحدنا ينل لم ذلك من شيئاً
ما صاحبه عند يجد منا واحد كل وكان المكروه، ودفع الشر احتمال على نتعاون فكنا

والعزاء. والتسلية والعون، المواساة من صديقه عند الصديق يجده
ومتعجلة حيناً، متشابهة مستأنية عليه تمضي أن تعودت ما على الأيام مضت ثم
في تلح تزال لا ثم الشيء، بعض بيننا تباعد الحوادث فيها وجرت آخر، حيناً مختلفة
لا والأشهر الأسابيع وننفق نلتقي، لا والأشهر الأسابيع ننفق جعلنا حتى بيننا المباعدة
يكاد فلا والحين الحين بين نلتقي ذلك على كنا ولكنَّا شيئاً، صاحبه إلى أحدنا يكتب

القديم: الشاعر قول ضاحكًا ينشد حتى صاحبه يلقى أحدنا

م��ن��ه��ج ع��ل��ى إلا ن��ل��ت��ق��ي لا ك��ل��ه ك��ام��لاً ح��ولاً ن��ل��ب��ث
ت��ح��ج��ج ل��م ه��ي إن وأه��ل��ه م��نً��ى وم��اذا ال��ح��ج، م��وس��م ف��ي

أكثر وكانت الصفيين: الصديقين بين الحديث يكون ما كأصفى حديثنا نستأنف ثم
ولا بمستقبلنا تتصل تكاد ولا الناس، بحاضر ولا بحاضرنا، تتصل تكاد لا أحاديثنا

94



القلوب حديث

نسجًا، صداقتنا منها نسجت التي الذكرى بهذه تتصل كانت وإنما الناس، بمستقبل
عن دائمًا تشغلنا تكاد الحلوة الذكرى هذه وكانت تصويرًا، مودتنا منها وصورت
هذا في مساء ذات نلتقي ولكننا الناس، ومستقبل مستقبلنا وعن الناس، وحاضر حاضرنا
الإسكندرية، في القطار أحدنا يأخذ القاهرة. إلى الإسكندرية من الناس ينقل الذي القطار
لمكان منا أحد يفطن ولم طريقه، في القطار مضى وقد جابر، سيدي في الآخر ويأخذه
أنت ماذا؟ يقول وهو مبتهجًا، مستبشرًا إلي فيسرع فيراني منه لفتة تكون ثم صاحبه،
صاحبه، إلى منا كل يجلس ثم هنا! أنت ماذا! أقول: وأنا محبورًا، مغتبطًا وألقاه هنا!
حديث في نأخذ حتى نلتقي حين نتهاداها أن تعودنا التي التحية من نفرغ نكاد وما
تحسن مما أكثر الإبطاء تحسن التي القطر حديث في ثم السفر، حديث في ثم الجو،
عن ثم المواعيد، بهذه الوفاء تحسن مما أكثر مواعيدها عن التأخير وتحسن الإسراع،
ثم فيها، بالمقيمين وتموج عنها، والنازحين إليها، بالقاصدين تزدحم التي الإسكندرية
الصيف، في اختلاف من بينهما يكون ما بين والموازنة القاهرة، وجو الإسكندرية جو عن
حديث في نأخذ ثم الفصول، من ذلك بين يكون فيما توافق ومن الشتاء، في اختلاف ومن
الساعات هذه وننفق الجديد، والأدب القديم الأدب حديث وفي والهازلة، الجادة الصحف
أنفسنا، عن إلا شيء كل عن متحدثين والإسكندرية القاهرة بين المسافرون ينفقها التي
أنفسنا، عن إلا نتحدث فلا نلتقي ما أكثر كان وما السياسة، بأحداث إلا شيء بكل ملمين
ونتخذ وأصحابها، بالسياسة الحديث أثناء فنعبث أنفسنا عن نتحدث ما أكثر كان وما

الرفيع. المتاع من ألواناً العبث هذا من
السياسة وبين بيننا وألقي صفيق، حجاب أنفسنا وبين بيننا ألقي فقد اليوم أما
معرفة غير على يلتقون حين الناس يتحدث كما نتحدث وجعلنا كثيف، ستار والسياسيين
حراص فهم والأستار، الحجب عنها وألقيت التكلف، من برئت قد متينة مودة أو موثقة
عن الحديث نجتنب أن تعمدنا لماذا يسوء، أو يؤذي ما لبعض بعضهم يقول ألا على
وحتى الناس، وحاضر حاضرنا عن حتى الحديث نجتنب أن تعمدنا ولماذا أنفسنا، ذات
هذه في إلا نتحدث لا الطوال الساعات هذه أنفقنا ولماذا الناس، ومستقبل مستقبلنا عن
ينشد أن منا واحد كل نسي ولماذا الفرنسيون، يقول كما شيئاً تحطم لا التي الموضوعات

القديم: الشاعر قول صاحبه رأى حين

م��ن��ه��ج ع��ل��ى إلا ن��ل��ت��ق��ي لا ك��ل��ه ك��ام��لاً ح��ولاً ن��ل��ب��ث
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ت��ح��ج��ج ل��م ه��ي إن وأه��ل��ه م��نً��ى وم��اذا ال��ح��ج م��وس��م ف��ي

السياسة وسل اليقين، الخبر تخبرك أن تستطيع التي فهي هذا عن السياسة سل
تحسن التي وهي الأعداء، بين والتقريب الأصدقاء، بين التفريق تحسن التي فهي هذا عن
وسل الكهولة. في وأخلاء الشباب، في وزملاء الصبا، في رفاقًا كانوا أنهم الناس تنسي أن
الناس تشغل وأن الباقية، المودة مقام العاجلة المنافع تقيم أن تحسن التي فهي السياسة
من يقضون بما الناس تشغل وأن الطويل، ذاك ماضيهم عن فيها هم التي بساعتهم
عرى من بينها الأسر وثقت عما آمال من يحققون وما مآرب، من يرضون وما منافع،

الزمن. من الباقي الزمن على أبقى أنها يظن كان وصلات متينة،
من وهل أنفسنا، ذات عن الطوال الساعات هذه في نتحدث لم أننا الحق من وهل
الصبا لذات امتلأت التي الحلوة الأيام تلك الطوال الساعات هذه في نذكر لم أننا الحق
بأنفسنا؛ نعبث لم وأننا والسياسيين، بالسياسة نعبث لم أننا الحق من وهل والشباب،
في الطوال الساعات هذه أنفقنا أننا الحق من وهل والسياسيين، بالسياسة اتصلت لأنها
يحتمل أن على بها الناس يستعين والتي فيها، نخوض أن نكره كنا التي الأحاديث هذه
لم الطوال الساعات فيها أنفقنا التي الأحاديث هذه أن الحق من وهل بعضًا، بعضهم
تحريقها، من نكثر التي بالسجائر نستنجد فكنا صاحبه، يحتمل أن على أحدنا تعن
نستنجد وكنا والبرتقال، والليمون القهوة من البولمان صاحب عند بما نستنجد وكنا
وهل الفرنسيون، يقول كما جذباً شعورها من نجذبها الدعابة واختراع الفكاهة، بتكلف
لا حتى آخره أو سفره لقدم القطار في صاحبه سيلقى أنه عرف لو أحدنا أن الحق من
عن تغني لا التي الفارغة الأحاديث هذه إلى الاضطرار يكون لا وحتى اللقاء، هذا يكون
بعضًا. بعضهم يحتمل أن من وتمكنهم الوقت، قطع على تعينهم أنها إلا شيئاً أصحابها
صاحبي فيه يشك ولم فيه، أشكك لم آخر ا حقٍّ هناك ولكن حق، هذا كل نعم
الهذيان، هذا تتجرع كانت آذاننا وأن يغني، لا بما تهذي كانت ألسنتنا أن وهو لحظة،
في نفوسنا وأن ألسنتنا، به تتحدث تكن لم بما تتحدث كانت ذلك أثناء في قلوبنا وأن
على يكذب منا واحد كل كان فقد آذاننا، به تستمتع تكن لم بما تستمتع كانت ذلك أثناء
على يدل لا والذي فيه، طائل لا الذي الكلام هذا من إليه يلقي بما الكذب أشنع صاحبه
تجري تكن لم الذي الحديث بهذا الصدق أعذب صاحبه يصدق منا واحد كل وكان شيء،
النفوس، به وتستمتع القلوب، به تخفق كانت وإنما الآذان، تتلقاه تكن ولم الألسنة، به

وأمناً. رضىً الضمائر فيه وتجد وروحًا، راحة العقول فيه وتجد
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ذلك في معي نفسه يرى كان قد صاحبي أن في أشك وما أراني كنت فقد أنا أما
بسطت شجرات أظلتنا وقد القناة، شاطئ على الصغيرة الدار تلك أمام الضيق المكان
المتصل بغنائها الجو تملأ الطير عليها وقامت أخرى، ناحية من القناة ماء إلى أغصانها
وقد حديث، من فيه نأخذ أن تعودنا فيما نأخذ ونحن المتقطع، أجنحتها وخفق الرفيع،
وهفيف الورق، وحفيف الطير، غناء كان فقد صاحبه، منا كل ليسمع أصواتنا رفعنا
كله هذا كان وهناك، هنا والنساء الرجال وتنادي حولنا، من الصبية وتصايح النسيم،

الحديث. وبين بيننا يحول أن يوشك
صاحبي قلب إلى يلقي قلبي أسمع وكنت المكان، هذا في صاحبي مع أراني كنت نعم،
ما مثل صاحبي قلب من أتلقى وكنت نقيٍّا، وعذباً عفوًا، صفوًا والإخاء المودة حديث
قد الحياة ظروف لأن القول؛ بسخيف تهذي ألسنتنا كانت حين على إليه ألقي كنت
البغض، ويعلنوا الحب، يسروا وأن النفاق، ويظهروا المودة، يخفوا أن الناس تعلم أخذت
بعض إلى بعضهم يخيل وأن أنفسهم، ذات في حتى بعض على بعضهم يكذب وأن
المودة إخفاء إن مهلاً. ولكن لموصولة، بينهم الأسباب وإن مقطعة، بينهم الأسباب أن
والنفاق بالكذب التصريح وإن يقتله، أن يوشك الإخاء إسرار وإن يمحوها، أن يوشك
أصولاً والخصومة والتباعد والنفاق الكذب يجعل أن يوشك والخصومة التباعد وإعلان

حياة. من نستأنف لما
يقل ولم أهله، إلى يروح أن منا كل يريد ونهضنا القاهرة، إلى القطار وصل وقد
منا واحد كل وقال كذباً، إلا يقول يكن لم لسانه لأن بلسانه؛ شيئاً لصاحبه منا أحد
إلى منا واحد كل وراح صدقًا، إلا عنه يقول يكن لم قلبه لأن بقلبه؛ شيء كل لصاحبه

دفين. حب من فيه عما يبين أن يستطيع لا لأنه حسرات؛ ليتقطع قلبه وإن داره،
بالنفاق؟ ونجهر بالمودة نخافت أن بنا الأمر أبلغ
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عن يحسر الأصيل أخذ حين دجلة شط على متروضًا يسعى كأنه النائم يرى فيما رأى
فسيحة جنة في يسعى وكان الحزين، الشاحب ضوئه وريث أناة، في والسماء الأرض
وعشب، وزهر وثمر شجر من فيها ما مناظر اختلفت قد الحسن، رائعة الأرجاء، بعيدة
التي الزينة ألوان من اللون هذا عند يقف متمهلاً مستأنياً كله هذا بين ينتقل فهو
حين إلا عنه ينتقل ولا النظر، فيطيل إليه وينظر الوقوف، فيطيل الجنة هذه اتخذتها
وكأنه دقيقًا، تصويرًا ضميره في وصوره صادقًا، رسمًا قلبه في رسمه قد أنه يستيقن
في يستبقي أن يريد فكان عالم، لا حالم أنه يعلمه يكاد لا خفيٍّا إحساسًا يحس كان
بهما لينعم به؛ يتمتع الذي الرائع الجمال هذا في يراه الذي البارع الحسن هذا نفسه
كانت لأنها الضيق؛ أشد بها يضيق كان التي البغيضة الحياة هذه إلى اليقظة ردته إذا
والعناء الممض، الألم يجد فكان الآمال. هذه بلوغ عن به وتقعد عراضًا، آماله له تصور
شدةً، يزداد ألمه وكان به، يقعد الذي اليأس وهذا له، ينفسح الذي الرجاء هذا في الثقيل
في المكانة وأصحاب والكتاب والوزراء الأمراء هؤلاء مواكب يرى حين لذعًا يزداد وحزنه
يستأثرون فيما يشاركهم منهم واحدًا يكون أن إلى نفسه فتنازعه والمأمون، الأمين قصر
لا مقطوعة ذلك وبين بينه الأسباب فإذا ينظر ولكنه والجاه، والسلطان الغنى من به
يرقى أن فيهم التجارة أصحاب وعامة الناس أوساط من لفتى أين ومن تتصل، أن تريد

الجند. قيادة أو الوزارة أو الكتابة إلى
ما رأى حين غرابة فلا القريب. واليأس البعيد الأمل بهذا منغصة حياته فكانت
المحاسن وهذه الجميلة، المناظر هذه يستبقي من على يحرص أن الليل، أحلام في رأى

ينال. لا وأمل يريم، لا يأس عن استيقظ إذا بها ليتسلى الفاتنة؛
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حسناء، جاريةً يرى هو إذا الساحرة، الخلابة المناظر هذه بين حلمه في ليتنقل وإنه
الفتاة هذه يرى يكاد ولا الرائعة، الجنة هذه في متمهلة بطيئة مثله تنتقل الحسن فاتنة
شيئاً غيرها يشتمل أن يستطيع لا كأنه حتى فتملأه الحب، موقع قلبه من تقع حتى
في تقول وهي مسرعة، عنه تنأى ولكنها إليها، ليتحدث منها يدنو أن يحاول ثم آخر،
فإذا ينظر ثم نلتقي، أن في بعد لنا يؤذن لم هيهات، هيهات حلو: ولفظ عذب، صوت
امتازت إن ا جدٍّ ضئيلةً صورةً إلا يستبق ولم منها، خلا قد قلبه وإذا عنه، غيبت قد هي

الموئسة. والقسوة المغرية، بالفتنة تمتاز فإنما بشيء
حتى خطوات يخطو يكاد فلا بطء في النهر نحو ينحدر هادئاً طريقه في ويمضي
زينةً، منها أكثر ولكنها بهاءً، ولا رواءً الأولى صاحبته من أقل ليست أخرى جاريةً يرى
من إليها فيرنو نار أي نارًا قلبه في تضرم نظرةً إليه تلقي هي وإذا شارةً، منها وأحسن
تقول: وهي مسرعةً، عنه تنأى ولكنها قريب، من إليها لينظر منها يدنو أن ويريد بعيد،
صاحبته عنه غيبت كما عنه تغيب ثم نلتقي، أن في بعد لنا يؤذن لم هيهات! هيهات
الجمال، سحر فيها يرى ا، جدٍّ واضحةً ا، جدٍّ ضئيلةً صورةً قلبه في تركت قد ولكنها الأولى،
أقل ليست ثالثة جارية وإذا النهر، إلى منحدرًا طريقه في ويمضي والثراء، النعمة وآية
رجل في كان لو غلظة من وشيئاً وتكبراً استعلاءً فيها ولكن وإغراءً، فتوناً صاحبتيها من
يراها يكاد ولا الترغيب، أعظم فيها ويرغب الدعاء، أشد إليها يدعو ولكنه الناس، لبغضه

جنونه. بها يجن حتى
كما والعبادة الطاعة، إليها وليرفع يديها، بين ليجثو منها يدنو أن يحاول هو وإذا
له تقول أن حتى وتأبى مسرعة، عنه تنأى ولكنها الأصنام، إلى والعبادة الطاعة تقدم
قف، أن الكبرياء من كثير فيها إشارة إليه تشير إنما قبل، من صاحبتاها قالت ما مثل

نلتقي. أن في بعد لنا يؤذن فلم
إنكاره وكاد منه، يفق لم فيه مغرق وهو العجيب، الحلم هذا ينكر الفتى أخذ وقد
رابعة جارية وإذا إليها، فيثوب له تتراءى صورة أن لولا اليقظة، إلى يرده أن الحلم لهذا
ولولا شذرًا، إلا تنظر لا أنها لولا للنفس واستهواءً للقلب، دعاء صاحباتها من أقل ليست
الضمير، وأعماق النفس، دخيلة تصور التي الآيات هذه من وجهها على يظهر ما كل أن
وتملأ الفتون، كل تفتن ذلك مع وهي الخلق، وسوء والغطرسة، الغلظة على إلا يدل لا
إباء في تشير وهي مسرعة، عنه ولكنها يستعطفها، أن يريد وهو وشوقًا، هيامًا قلبه

نلتقي. أن في بعد لنا يؤذن فلم قف أن وجفاء،
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نفسه إلى يتحدث وجعل تحريقًا، قلبه حرقت ولوعةً مؤذيةً حسرةً الفتى أحس وقد
وفي اليقظة، حياته في الحرمان عليه كتب قد بائس شقي لأنه الغريب؛ الحلم هذا في

النائمة. حياته
الآخرة، حياته وفي الدنيا، حياته في عليه كتب قد يكون أن الحرمان لعل يدري ومن
يقظة فيه تحلو لا الذي البغيض العالم هذا في الأقدار به قذفت ولم خلق؟ ففيم وإذن
عنها تنصرف التي الذميمة ولا الرائعة، بالجميلة ليست نصفًا امرأةً يرى ولكنه نوم، ولا
يحمل ما وفيه الحب، إلى يدعو ما الحازم وجهها في ذلك. بين شيء ولكنها الأبصار،
الحنان، إلى وميلاً عطفًا النفس وفي رقة، القلب في يشيع غريب إشراق وفيه الإكبار، على
الفتى أخذ وقد عنه، التحول إلى ميلاً تظهر ولا عنه، تتحول لا مكانها قائمة المرأة وهذه
من يفيض هادئةً مكانها أقامت وإنما عنه، تغب ولم منه تنفر فلم شيئاً، منها يدنو
تشير وهي ورضىً، طمأنينةً القلب يملأ الذي الحنان وهذا الحازم، البشر هذا وجهها
الأربع الجواري أولئك من لقي ما شهدت كأنها أقبل، أن وعطف ظرف في الفتى إلى
إعراضًا، عنها يعرض الفتى ولكن وتواسيه، تسليه أن وأحبت عليه، وأشفقت له، فرقت
أحب فلست لقاء، بيننا يكون لن هيهات يقول: وهو ظهره، ويوليها صدودًا، عنها ويصد
الجهد تحقيقه في أجد لا الذي الأمل هذا من إلي أبغض وليس الرفق، أريد ولا العطف،

الثقيل. العناء به الظفر في ولا المجهد،
أن يحب كان ما أبغض على اليقظة إلى فرده غيظًا قلبه ملأ قد هذا إعراضه وكأن
إليه، به حاجة ولا فيه، له رغبة لا الذي القريب الأمل هذا على الحال. من عليه يستيقظ
أنفق وقد كلفًا، وبها حريصًا عليها كان التي العسيرة الآمال هذه منه أفلتت أن بعد
ثم له تراءت التي الجميلة الصورة هذه مستحضرًا الغريب، الحلم هذا في مفكرًا نهاره

جميعًا. واليقظة النوم من حظه منكرًا عنه، نأت
أعظم وأنبه وعنفه اللوم، أشد لامه الذهول، هذا في رآه فإذا المساء مع أبوه ويقبل
لا ثم السحاب، إلى بأصحابها ترقى التي هذه، الأدب حياة يترك أن على وحثه التأنيب،
التي المريحة التجارة في فيعمل أسرته سيرة يسير أن في ورغبة شيئاً، آمالهم من تبلغهم

تفكيراً. ولا جهدًا ولا وقتاً صاحبها على تضيع لا
لحياة والازدراء التجارة في الزهد له ويظهر الامتناع، أشد أبيه عن يمتنع الفتى ولكن
والقرطاس، القلم إلا فيها يصاحب ولا النوم، فيها يذوق لا ساهرةً ليلةً ينفق ثم التجار،
الذين والكتاب والوزراء الأمراء مواكب من بغداد وفرغت ربها، بنور الأرض أشرقت حتى
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سهل بن الحسن ديوان إلى يسعى الفتى أقبل الضحى. ارتفع حين دواوينهم في استقروا
بجائزة عنه وانصرف أعجبته، مدحة فأنشده عليه أدخل حتى يتلطف زال فما الوزير،
مبهورًا الشيخ قال يديه. بين نثرها درهم آلاف بعشرة النهار آخر أبيه على وراح أرضته،

الأدباء. حياة على والإقبال التجارة، ازدراء في اليوم بعد ألومك لا مسحورًا:
الوزراء بأسباب الزيات الملك عبد بن محمد الفتى أسباب اتصلت اليوم ذلك ومنذ
نظر حتى منزلة، إلى منزلة من ويسمو درجة، إلى درجة من يرقى زال وما والكتاب،
المنح وإليه والنهي، الأمر فله كلها؛ الدولة أمور إليه الخليفة فوض قد هو فإذا يوم، ذات
إلا إليها يقاس ولا تحصى، لا ثروته وإذا جميعًا، والقلم السيف سلطان يده وفي والمنع،
من فيه والتصرف المال ابتذال على أقدر يكون أن لعله يدري ومن المؤمنين، أمير ثروة
يعطى لا المؤمنين وأمير مدافع، ولا مراجع غير المال في وينهى يأمر فهو المؤمنين، أمير

ومشورته. رأيه عن إلا يمنع ولا
فيغفي راحة، من شيئاً يلتمس مضجعه إلى وآوى يوم، ذات غذائه من فرغ وقد
وجاريةً البعيدة، الأرجاء ذات الفسيحة الجنة تلك في نفسه يرى هو وإذا قصيرةً، إغفاءةً
أن استطاع إذا حتى بها، معجباً لها، محبٍّا منها، يدنو وهو بعيد، من ترمقه حسناء
قريباً! كان بها عهده كأن ذكر وإنما الصورة، هذه ينكر لم قريب، من وجهها في ينظر
آيات عليها تظهر كانت والتي ذاك، حلمه في رآها التي الحسناء الفتاة تلك إذن فهي
الحلو: ولفظها العذب، صوتها في له وتقول منه، وتدنو له، تبسم وهي والسعة، الغنى
قالت تكونين؟ من فداك جعلت جعفر: أبو قال نلتقي، أن الآن لنا أذن فقد جعفر أبا ادن

الثروة. أنا الحلو: ولفظها العذب، صوتها في
الجديد، وحلمه القديم، حلمه من يعجب النفس راضي الثغر باسم جعفر أبو وأفاق
وجل: عز الله قول وتلا رأسه، هز أن يلبث فلم وفلسفة، وحزم جد صاحب كان ولكنه
يصرف جعفر أبو ومضى بِعَالِمِيَن﴾، الأْحَْلاَمِ بِتأَوِْيلِ نحَْنُ وَمَا ۖ أحَْلاَمٍ أضَْغَاثُ ﴿قَالوُا
ولا هو! أين العدل عن يسأل لا المؤمنين، أمير يحب ما وعلى يهوى، كما الدولة أمور
إليهما يسلك المؤمنين، أمير ورضى نفسه، رضى عن يسأل وإنما هو، أين الظلم عن يسأل
بالماضي سبيلهما في ويضحي والسهل، الحزن إليهما ويركب والمعوجة، المستقيمة الطرق
لهم يعرف لا آخر، حيناً والازدراء حيناً، بالغلظة ويلقاهم الصديق، فيجفو والمستقبل،

الصولي: العباس بن إبراهيم القديم صديقه له يقول حتى عهدًا، لهم يرعى ولا ا، ودٍّ
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ال��زم��ان��ا أذم م��ن��ك ف��أص��ب��ح��ت ال��زم��ان إل��ي��ك أذم وك��ن��ت
الأم��ان��ا م��ن��ك أط��ل��ب أن��ا ف��ه��ا ل��ل��ن��ائ��ب��ات أع��دك وك��ن��ت

لقاء، أشنع المؤمنين أمير أخا يلقى حتى الكبرياء في ويمعن الاستعلاء، في يغلو ثم
مغاضباً كان المؤمنين أمير لأن الديوان؛ أهل من بمحضر وجسمه نفسه في إيذاءه ويتعمد

لأخيه.
عظيم، بحظ والعقلي المادي لهوه من فأخذ ندمائه، إلى خلا اليوم ذلك مساء وفي
الله قول يتلو وهو أفاق ثم قصيرةً، إغفاءةً فأغفى الليل تقدم حين الشراب عليه وثقل
بعض سأله فلما بِعَالِمِيَن﴾ الأْحَْلاَمِ بِتأَوِْيلِ نحَْنُ وَمَا ۖ أحَْلاَمٍ أضَْغَاثُ ﴿قَالوُا وجل: عز

الشراب. أثر من أنها إلا أرى وما الإغفاءة، هذه في رأيتها رؤياً قال: ذلك، عن ندمائه
في نفسه رأى فقد حلمًا، يعبر حلمًا كان وإنما الشراب، أثر من الرؤيا تكن ولم
ادن تقول: وهي إليه، وتسعى له، تبسم المتغطرسة الأبية الجارية تلك ورأى تلك، جنته
جنتنا في مساء ذات التقينا لقد تذكرني؟ ألا نصطحب. أن في الآن لنا أذن فقد جعفر أبا
فداؤك نفسي جعفر: أبو قال تستعطفني، أن تريد كنت وقد هذا، نهرنا شاطئ على هذه
وما لأعدائك، وجفاء لك صفاء فأنا اليوم، منذ أجبتك قد الجفوة أنا قالت: تكونين؟ من

لك. عدو جميعًا الناس أن إلا أرى
الكبرياء من ويستزيد الثراء، من ويستزيد السلطان، من يستزيد جعفر أبو ومضى
العذاب ألوان من المسلمين وسام قبله، وزير يبلغه لم ما العنف من بلغ حتى والبأس،
كان الذي ذاك تنوره واتخذ إليهم، يساق أن الممكن من أن يظنون المسلمون يكن لم ما
كلها أنحاؤه أحيطت قد الضيق، شديد ضيقًا وكان العمال، من الأموال به يستصفي
من جسمه المسامير فتأخذ الناس من الرجل فيها يدخل المرهفة، الحدود ذات بالمسامير
العذاب، هذا إلى ينظر وجعل يوم، ذات العمال أحد في تلك أداته جرب وقد أقطاره، جميع
الطبيعة، في خور الرحمة إنما قال: الرحمة له ذكرت فلما ورضى، وراحةً متاعًا فيه ويجد

قط. شيئاً رحمت وما المنة، في وضعف
تسعى تلك، جنته في أولئك جواريه إحدى النائم يرى فيما رأى اليوم هذا مساء وفي
القسوة، صديقتك، أنا تعرفني؟ ألا جعفر أبا أقبل تقول: وهي مرٍّا، ابتسامًا باسمةً إليه
ولن نلتقي، أن الآن لنا آن فقد هذا، نهرنا شط على هذه جنتنا في أصيل ذات التقينا لقد

الموت. إلا بيننا يفرق
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بأن نفسه وحدث بعضًا، بعضها يعبر التي الأحلام بهذه ضيقًا جعفر أبو وأصبح
تفسيراً، الناس حياة من النحو لهذا يجدون لعلهم الفلسفة أصحاب بعض ذلك في يسأل
أن ذلك في الفيلسوف الكندي إلى تحدث إن وخشي السؤال، عن حتى استكبر ولكنه
أمره من بشيء يتحدث فلم المؤمنين. أمير عند بقصته ويتندر حلمه، ويستخف يزدريه،
الأْحَْلاَمِ بِتأَوِْيلِ نحَْنُ وَمَا ۖ أحَْلاَمٍ أضَْغَاثُ ﴿قَالوُا وجل: عز الله قول تلا وإنما أحد، إلى

بِعَالِمِيَن﴾.
الدولة أمور تشتهي كما لا هو يشتهي كما الدولة أمور يصرف جعفر أبو ومضى
والبعيد. القريب وبين بينه الصلة قوام الخوف كان وحتى ورهباً، رعباً الأرض ملأ حتى
القلب مطمئن جعفر أبا ولكن أخيه، إلى الخلافة وانتقلت المؤمنين، أمير توفي وقد
أن مستيقن فهو المكروه، كل المكروه وأمن بنفسه، ثقةً نفسه امتلأت قد البال، رضي
فلن للأمور، تصريف وحسن وإيذاءً قوةً يشبهه وزيرًا قط تعرف لم الخلفاء قصور
قلبه إلى الخفي اليسير الشك وجد وقد يوم ذات يصبح ولكنه المؤمنين. أمير عنه يستغني
ابتسامةً له تبسم تلك جواريه من جارية النائم يرى فيما رأى لأنه سبيلاً؛ الأبي العنيف
أبا وداعًا العبرات: تخنقه تكاد صوت في تقول وهي رويدًا، رويدًا عنه وتنأى حزينةً،
أبو قال نفترق، أن علينا قضي ولكن إياك، ومعاشرتي لك، صحبتي حمدت لقد جعفر،
هذه جنتنا في التقينا يوم أتنسى السطوة، صديقتك، أنا قالت: تكونين؟ من ويحك جعفر:
الشيء، بعض النفس مضطرب اليوم ذلك في جعفر أبو أفاق وقد هذا، نهرنا شط على
إلحاحًا. نفسه على الشك ألح وإنما لسانه، بها ينطلق فلم الكريمة الآية يتلو أن وهم

قد المتوكل. المؤمنين أمير سجن في جعفر أبو كان حتى اليوم ذلك أصيل يأت ولم
يملك لا الذي البائس الشقي حال إلى ورد وقسوته، وثروته وجفوته، سطوته من جرد
بتمنيه، أحد يحفل فلا ويتمنى له، يستجاب فلا يدعو والذي ا، ضرٍّ ولا نفعًا لنفسه

لشكاته. أحد يرق فلا ويشكو
أن يلبث لم ولكنه يسيراً، سهلاً السجن كان ما السجن على جعفر أبو صبر وقد
إذا حتى يسامره، من به السلطان وكل وقد الليل، في عليه يصب العذاب إلى استحال
عهده وليجدد الألم، إلى ليرده بالمسلات نخسه الراحة يشبه شيئاً أو راحةً منه أحس
طبيعته واحتملت قوته، واتته ما العذاب هذا على جعفر أبو صبر وقد العذاب، بطعم
السجن حجرات من فيها يعذب التي الحجرة باب على يوم ذات يرى ولكنه البأس، شدة
في ينظر وهو نائمًا، صاحباتها يرى كان وقد يقظان، يراها ينكرها، ولا يعرفها صورة
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وبها شوقًا، إليها ازداد نظرًا، إليها زاد وكلما بها، المفتون إليها المشوق نظرة وجهها
هذه تخطو لو وتود له تستجيب أن تريد وهي كلها، ونفسه كله بقلبه يدعو وهو كلفًا،
فترسل رقيقًا ا ردٍّ ذلك عن ترد ولكنها إليه، وتقربها منه، تدنيها التي القليلة الخطوات
ينطلق جعفر أبي لسان وإذا وإشفاق، وعطف حنان فيها حلوة نظرات جعفر أبي إلى

الرحمة. الألم: يقطعه هادئ صوت في الكلمة بهذه
وضعف الطبيعة، في خور الرحمة إنما يسترحمهم: أنه ظنوا وقد يعذبونه، الذين قال
صاحبته عرف وإنما رحمة، إليهم جعفر أبو يطلب ولم قط؟ شيئاً رحمت وهل المنة، في

باسمها. فسماها دجلة شاطئ على تلك جنته في رآها التي تلك
رسول محمدًا وأن الله، إلا إله لا أن بشهادة إلا جعفر أبو ينطق لم اليوم ذلك ومنذ
هذه بغير لسانه ينطق ولم الناس، به يعذب كان الذي التنور في أدخل حين حتى الله،

مات. حتى الكلمة
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ذلك بين ونام النفس، طيب موفورًا سريره من وهب البال، ناعم راضياً سريره إلى آوى
تلقاه حتى غرفته من يخرج يكد ولم الأحلام، مروعات تنغصه لم هانئاً هادئاً نومًا
عن تبسم جميلة وثغور النعيم، نضرة فيها تتألق مشرقة بوجوه وبناته بنيه من الصبية
عليهم فردها الصباح تحية العذبة الرخصة أصواتهم إليه وحملت المنضود، اللؤلؤ مثل
ساعةً معهم وأنفق الرقيق، الحنان فيه ويشيع الصارم، الحزم فيه يجري حلو صوت في
شأنه من ليصلح لنفسه وفرغ جهد، بعد منهم خلص ثم ذاك، ويلاعب هذه يداعب حلوةً
أعظم به وعنايته العمل، لهذا اهتمامه وكان خطيراً، عمله وكان عمله، إلى يغدو أن قبل
وكان كاملاً، الواجب أداء على الحرص أشد حريصًا الضمير قوي كان لأنه خطرًا؛ منه

التقصير. بأيسر نفسه هو يتهم أن أو أحد يتهمه أن إليه شيء أبغض
فقد والواجب، بالعمل عنايته من أقل شكله وجمال زيه، بحسن عنايته تكن ولم
جميل المنظر حسن الرجل يكون أن المروءة كمال من أن الشباب بلغ منذ نفسه في استقر
عنه تزور فلا الأبصار وتبلغه تقتحمه، فلا العين عليه تقع وأن ذلك، وسعه ما الطلعة
ويجعل القلوب، في مكانه ويحسن النفوس، إلى يحببه أن أدنى ذلك سواه، إلى تعدوه ولا

فيه. ويرغب يطلب، شيئاً وعشرته خفيفًا، محضره
فزاده حسن، تقويم في وخلقه الخلقة، جمال من حظٍّا صاحبنا منح قد الله وكان
من إليه يهدون كانوا بما ذلك على الناس وشجعه بمنظره، واهتمامًا بنفسه، عناية ذلك
الأنيق، وزيه الرائعة، صورته من يحمدن كن بما ذلك على خاصة النساء وشجعه ثناء،
وزيه بجسمه العناية عليه فرض ذلك كل والحديث، والعشرة اللقاء في تلطفه وحسن
يخلو وكان صباح، كل غرفته في يخلو فكان يصنعوا، أن الناس تعود مما أكثر وشارته
إلى ليروح أو عمله إلى ليغدو غرفته من يخرج ثم قصير، غير وقتاً مساء كل غرفته في
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على جديدةً فجاءةً نفوسهم في الرائع منظره يحدث حتى يرونه أهله يكاد فلا ناديه،
إياه. ومخالطتهم له، معاشرتهم كثرة

زيه من وبدل وغير الخلوة، فأطال غرفته في نفسه إلى الصباح ذلك في خلا وقد
للناس، نفسه أعد أنه اعتقد أو للناس نفسه أعد إذا حتى والتبديل التغيير استطاع ما
دائمًا إليها يلقيها كان التي الخاطفة، السريعة النظرة هذه المرآة إلى ألقى يخرج أن وهم
حسناً دائمًا الأخير رأيها وكان الناس، للقاء يخرج أن قبل الأخير رأيها يسألها كأنما
الأخير المرآة رأي ولكن المنتظرة، والثقة الهادئ، الرضى من شيئاً نفسه في يشيع مقنعًا
مزعجًا كان وإنما والثقة، للرضى مشبعًا ولا مقنعًا، ولا حسناً يكن لم الصباح ذلك في
مشفقة، إليها عادت ثم مذعورة، عنها ارتدت حتى المرآة تبلغ عينه تكد فلم مروعًا
ويرجع مكانه، عن يرتد هو وإذا الهلع، يبلغ ذعرًا قلبه إلى نقلت وقد عنها، وارتدت
إليها فتمتد عينه تخطئ لا حتى ا تامٍّ تحويلاً المرآة عن وجهه ويحول مسرعًا، أدراجه
تنضح جبهته وأخذت متصلاً، سريعًا شديدًا خفقاناً يخفق قلبه أخذ وقد أخرى، مرة
الدوار وجعل وجهه، على تنطبع العرق هذا من قطرات وأخذت بارد، عرق من بشيء
فأصبحت استدارت قد كلها الغرفة أن إليه خيل حتى حوله من شيء وبكل به، يعبث
وإذا أمامه، شأنه من ليصلح إليها يجلس كان التي المائدة هذه وأصبحت وراءه، المرآة
كرسي أول على فيجلس ذلك عن عاجز هو وإذا ويتمالك، يتماسك أن إلى مضطر هو
مصدرها، يتبين يكاد ولا حيرته، يتبين يكاد لا حائرًا الاضطراب في ممعناً مضطرباً يبلغه
يسيراً؛ كان واحد. وقت في جدٍّا غريباً ا جدٍّ يسيراً الحيرة هذه مصدر كان فقد ذلك ومع
رأى وإنما وجهه، المرآة في ير لم لأنه غريباً؛ وكان المرآة، في رأى ما إلا يكن لم لأنه
أو الناس به الله يمتحن أن يمكن منظر وأبشع خلقه، قد الله يكون أن يمكن وجه أقبح
أخذ ثم الحيرة، في وإغراقه الأرض، إلى وإطراقه كرسيه، على جلوسه طال وقد القرود،
إلى فاترة يده وامتدت قليلاً، قليلاً صدره في يستقر قلبه وجعل فشيئاً، شيئاً يهدأ جسمه
شيء فيها هادئة ابتسامة ثغره على وارتسمت العرق، به فجفف وجهه على أمره منديل
الذي الروع هذا من يسخر وجعل إليه، نفسه ثابت فقد رضىً، من وشيء غموض من
أنشأ ثم ما، شيئاً مزاجه عليه فأفسد بمعدته ألم قد علة من شيئاً أن الظن فأكبر به ألم
فقد شيئاً، شرابه من ولا طعامه من ينكر فلم شرب، وعما أمس طعم عما نفسه يسأل
شك غير من شيئاً بمعدته ولكن يوم، كل في ويشرب يطعم كان كما وشرب أمس طعم
ولا ألًما، يحس يكن لم أنه المحقق ومن المرآة، إلى عينه مد حين خيل ما إليه خيل الذي هو
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هذه تعليل إلى سبيل لا ولكن المرض، عليهم يطرأ المرضىحين به يشعر مما بشيء يشعر
من شيئاً استرد قد حال كل على وهو كبده، أو معدته أصاب بشيء إلا الطارئة الظاهرة
أرضاه ما ذلك من بلغ فلما الاضطراب، هذا أفسد ما منه يصلح شأنه إلى فعاد طمأنينته،
الوسواس ولكن شيء، عن المشئومة المرآة هذه يسأل أن دون غرفته من يخرج أن أزمع
من كثير مع روعه في ألقى والناس، الجنة من الناس صدور في يوسوس الذي الخناس
والتي دائمًا، يسألها أن تعود التي المرآة هذه يسأل أن عليه الحق من أن والمكر، اللباقة
لا وهو وشكله، وجهه من فغير به ألم شيئاً لعل يدري فمن دائمًا، تصدقه أن تعودت
نظرته ألقى وقد عليه، يظهروا أن يحب لا ما على منه الناس يظهر أن ينبغي وما يدري،
إلى حملت وقد ارتدت ثم مشفقةً، المرآة إلى عادت ثم مذعورةً، عينه فارتدت المرآة إلى
فتملأ حلقه، من تخرج أن همت قد صيحة ليحبس يجاهد هو وإذا وهلعًا، جزعًا قلبه
يتح ولم مستقرها، إلى الصيحة هذه رد ولكنه الدار، أهل إليه وتدعو حوله، من الغرفة
الجرس إلى فيسرع لأي، بعد نفسه إليه ثابت ثم ذاك، اضطرابه واستأنف تنفجر، أن لها
أتنكر يعرف أن يريد حيناً صامتاً وظل وجهه إليها رفع الخادم عليه دخلت فإذا يدقه،
تنتظر واجمةً قائمةً إليه دعاها كلما كدأبها الخادم رأى فلما شيئاً، أمره من الخادم
يكاد صوت في لها قال إنكارًا، ولا معرفةً تظهر لا أو شيئاً تعرف ولا شيئاً، تنكر لا أمره
ينتظر باسمًا قائمًا فرأته حين بعد زوجه وأقبلت أنتظرها. أني سيدتك أنبئي يضطرب:
هو وسألها مساء، وكل صباح كل يأخذها أن تعود كما منظره أخذها رأته فلما مقدمها،
كما أنت إنما أمرك؟! من أنكر أن تريد وماذا متضاحكة: قالت شيئاً، أمري من أتنكرين
تغدو أن تريد أين إلى للنساء، خلاباً المنظر، جميل الشكل، رائع أراك، أن دائمًا تعودت
عملي؟! إلى إلا أغدو أين وإلى قال: تتكلفها؟ قلما بزيك، عناية تكلفت أراك فإني اليوم،
أنك الحق أفي قوله: عليها أعاد ولكنه التأنق، هذا كل إلى يحتاج لا عملك فإن قالت:
في الإسراف هذا منك أنكر إني الحق في الضحك: في مغرقة قالت: شيئاً؟ مني تنكرين لا
على ألقى ثم تقولين، ما بغير تنبئني المرآة هذه إن الذهول: يشبه شيء في قال التجمل.
طبيباً. لي التمسي لامرأته: يقول مذعورًا وجلاً عنها، وارتد تلك، الخاطفة نظرته المرآة

من وفحصوا مجتمعين، وعادوه متفرقين، عادوه وطبيب، وطبيب طبيب عاده وقد
بأسًا، به يروا فلم يمتحنوا، أن يمكن ما كل وامتحنوا يفحصوا، أن يمكن ما كل جسمه
بأس، من بجسمك نرى ما قائلهم: له وقال دواءً، له يصفوا ولم علةً، له يشخصوا ولم
أو منك علم على يؤذيك شيئاً ضميرك في أن إلا نظن فما نفسك، عند نفسك دواء فالتمس
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التمس كلما جعلت كلها المرايا ولكن ومرة، مرة غرفته في المرآة غيرت وقد علم، غير على
وروعًا، فرقًا قلبه وملأت شكله، غير وشكلاً صورته، غير صورة إليه ردت فيها نفسه
فجعلوا عمله عن وانقطع غرفته، لزم منذ مريض بأنه وأصحابه أعوانه تسامع وقد
بغير أمره من وهؤلاء أولئك وينبئ أكثرهم، عنه ويرد أقلهم، يلقاه ليعودوه، إليه يسعون
منهم ويكذب يصدق، من منهم فيصدق الأدواء لهم وتبتكر العلل، لهم تخترع الحق،
وسألوا إليه، سعوا الذين الأصدقاء هؤلاء من وكنت يشك، من منهم ويشك يكذب، من
ذات من عليه أخفي لا عندي، أثيراً كان كما عنده أثيراً وكنت يروه، أن لهم أتيح ثم عنه،
أصحابه من لقيه فيمن لقيته ولقد شيئاً، نفسه ذات من علي يخفي لا كما شيئاً نفسي
نحن نصدق علته. أمر في لأسداس أخماسًا معه وضربنا له، وقلنا منه، فسمعنا يوم ذات
ننصرف أن هممنا فلما علي، يخفى يكاد لا تكلفًا الحيرة لنا هو ويتكلف حيرتنا، في
عدنا ثم نهار، من ساعةً ألواناً بيننا الحديث ومضى فبقيت، وظرف، لباقة في استبقاني

وجلاء. وضوح في كله بأمره إلي يتحدث هو فإذا علته، إلى
وسماها ويلد، أوسكار كتبها التي الإنجليزية القصة هذه قرأت ألعلك ضاحكًا: قلت
أني تعلم فإنك قال: الوجوه. بعض من قصتك يشبه ما فيها فإن جري، دوريان صورة
العربية. إلى نقلت قد القصة هذه أن أعرف ولا أوروبية، لغة أقرأ ولا الإنجليزية، أقرأ لا
أطرافًا سمعت قال: وكاتبه، الكتاب هذا عن متحدث قط إليك يتحدث أولم قلت:
كثيراً، ولا قليلاً كتبه من الكتاب هذا عن أسمع لم ولكن ويلد، أوسكار عن الحديث من
على يعرض أنه وأذكر بعيد، زمن منذ قرأته لقد قلت: الكتاب. هذا عن أنت فحدثني
صورةً مصور صديق له اتخذ الجمال، بارع جميل الحسن، رائع حسن، فتىً قصة قرائه
كثيرةً، سيئات أيامه مستقبل في الفتى هذا اقترف وقد وروعةً، جمالاً شكله تطابق
في المصنوعة صورته وقبحت البغض، أشد نفسه إليه فبغضت مختلفةً، آثامًا واجترح
ولكنه المتاع، سقط ينفي حيث إلى وغرفاته داره حجرات من فنفاها التقبيح، أشنع عينه
لهذا واستعذاباً عليها، وسخطه لها، بغضه من تزيدًا حين إلى حين من بها يلم كان
أن أراد صورته، جانب إلى مقتولاً فرأوه يوم ذات الناس أصبح ثم البغض، وذلك السخط
على الندم تأثير يصور أن أظن فيما ويلد أوسكار أراد وقد صدره، فمزق الصورة يمزق
دوريان لضمير مرآة إلا هذه تكن فلم والنفوس، الضمائر بعض في الآثام من يقترف ما

البشعة. والجرائم المنكرة، السيئات من ضميره يملأ كان ما فيها رأى جري.
يأتي صوت في قلت القصة. وهذه أنا، وما بعيد: من يأتي صوت في صاحبي قال
تأثيراً أعصابك في فأثرت عنها سمعت أو قرأتها قد تكون أن خشيت أيضًا: بعيد من
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ما غير على فتحملهم الناس، أعصاب في وسخيفها قيمها الكتب تؤثر ما أكثر فما سيئاً،
عليك! هون حزينة: ابتسامة ثغره وعلى صاحبي، قال عليه. يحملوهم أن المؤلفون أراد
من فإن ذلك ومع كثيراً، ولا قليلاً به أتأثر ولم عنه، أسمع ولم الكتاب، هذا أقرأ لم فإني
وأحناء نفسك، أثناء في فالتمس — قلت ما على ذلك بعد ندمت وقد — قلت يقرأ، أن حقه
أنا أعلم فإني بريء. إلي قدمتها قد لعلك مساءة أو إليه، دفعت قد لعلك خطأ، قلبك
ندمًا الخفي ضميرك في لعل يدري ومن نعلم، مما أكثر الإنساني الضمير أمر من نجهل
هذا فتقل منه الله وتستغفر تصلحه، أن استكشفته إن ولعلك أنسيته، ثم أتيته شيء على
مبهوتاً، حائرًا صاحبي وتركت الحياة، عليك ينغص الذي هو يكون أن أخشى الذي الندم
قص ذلك جلية عن سألت فلما المستشفيات، بعض في يمرض أنه أيام بعد أنبئت ثم
أكثرهم، مات كرام قوم من البائس هذا صديقي كان فقد الأمر، من عجباً محدثي على
ويمتنعون الصغائر، عن يرتفعون — الله رحمهم — ماتوا الذين وكان أقلهم، وبقي
عن ذلك ورثوا الجميل، وإنكار العارف، جحود تأبى فيما نفوسهم وتأبى الدنيات، على
غير الذي الحديث التطور هذا ذلك وبين بينهم فحال أبناءهم، يورثوه أن وأحبوا آبائهم،
لأعلى القريبة والمآرب العاجلة، المنافع على وأقوالهم الناس أعمال وأدار الأشياء، مقاييس
أحرص البائس هذا صديقي وكان المعروف، وتقدير الحق رعاية من آباؤنا يألف كان ما
الأمر، من ويدعون يأتون كانوا ما كل في قومه من سبقوه الذين يشبه أن على الناس
كانت وتنفير إغراء ومن ورهبة، رغبة من تحمل وما الأيام، وخطوب الدهر، أحداث ولكن
كان وإنما قومه، من سبقوه بالذين خليقًا يكون أن يستطع فلم وإرادته، خلقه من أقوى
من يستحيوا أن قبل أنفسهم من يستحيون قومه كان أترابه من عاصروه بالذين خليقًا
معه وهما الله من ولا ضميره من يستخفي ولا الناس، من يستخفى هو وكان الناس،
الغطاء، نفسه عن كشفت كأنما كنت ويلد أوسكار قصة عليه قصصت فلما كان، أينما
لم المرآة في يراه كان الذي القبيح الوجه هذا بأن خاصته وإلى امرأته، إلى يتحدث فأصبح
دميم. بشع ضميره لأن ضميره؛ مرآة هو وإنما رائعًا، جميلاً زال ما فوجهه وجهه، يكن
الوجه هذا أرى لا فإني شيئاً، لكم أقول مما تنكروا لا فيقول: حديثه في يمضي ثم
جسم يحمله أراه نفسي، إلى خلوت كلما أراه أنا بل فحسب، المرآة في نظرت إذا البشع
بي، يرفق يزل لا ثم الأمر، أول شذرًا إلي ينظر بعيد غير إلى يجلس وأراه كجسمي،
بها تقدمت سيئات عن رقيق هادئ صوت في فيحدثني إليه أطمئن حتى لي الرقة ويظهر
لم ليتك الخوف أشد يخيفني هادئ صوت في لي يقول ثم الدهر، مضىمن فيما الناس إلى
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شقيٍّا فجعلتني سعيدًا أراني وكنت بشعًا، قبيحًا فجعلتني جميلاً أراني كنت فقد تفعل،
هذا احتمال أعياني ثم وبؤسي، وشقائي وبشاعتي قبحي وحدي احتملت فقد بائسًا،
صاحبه، الظل يلزم كما الآن منذ فسألزمك به، النهوض في تشاركني أن فرأيت الثقل،
وخاصته لأهله ذلك يقول البائس صديقي وكان صاحبه، الضمير يلزم أن في غرابة وأي
ألا في عليهم يلح كان ثم وعطفًا، ورحمةً وإشفاقًا خوفًا قلوبهم يملأ غريب صوت في
لضميره أو هذا لظله بغضه ولكن معه، البقاء وأطالوا فلزموه نفسه، وبين بينه يخلوا
فقد أيضًا، ويشتد يعظم جعل له وضميره ظله حب أن كما ويشتد، يعظم جعل هذا
حين يراه أصبح ثم ذلك، بعد الخلوة في يراه جعل ثم الأمر، أول المرآة في ضميره رأى
الثائر الجنون إلى به ينتهي أمره وإذا وخاصته، أهله به يحيط وحين نفسه، إلى يخلو
تعالج التي المستشفيات بعض في يمرضوه أن إلى مضطرون أهله وإذا يشبه، ما إلى أو

المريضة. الأعصاب فيها
يزيد وهل أقول! ماذا الله أستغفر الغطاء، نفسه عن لصاحبي أكشف لم ليتني

الغطاء. نفوسهم عن للناس يكشفوا أن على الكتاب
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خير الضحك لأن ويرضيني؛ يسرني شيء فذلك الضحك، في واغرقي سيدتي، يا اضحكي
الذي التشبيه هذا من يغض لا بعد ذلك ولأن الفتور، من خير النشاط ولأن البكاء، من
نفسك تخدعين فأنت الفساد، إلى يرده أن عن فضلاً الضعف إلى يرده ولا منه، تضحكين
يكاد لا ضئيلاً يسيراً كائناً الذبابة ترين السذاجة، أصحاب به ينخدع الذي التناقض بهذا
وقع إن الجسم من يشغل يكاد ولا خطر، ذا حيزًا الجو في استقل إذا الجو من يشغل
يسعى عريضًا، طويلاً فخمًا، ضخمًا صاحبنا وترين يذكر، يكاد لا مكاناً إلا الجسم على
بطيئاً، ثقيلاً يمشي ذلك أجل من أو ذلك على وهو الطريق، له يفسح كأنما بطنه، فيسبقه
لا التي القصار هذه خطواته من يخطوها خطوة كل في وأعنفه الجهد أشق يبذل كأنما
التمس أو هو التمس يجلس أن أراد فإذا العناء، من كثير في إلا سعى إذا تقدمه تكاد
تحتمل أن تستطيع التي العراض الكراسي من الفخم الضخم جسمه يلائم ما له الناس
أن إلى الناس واحتاج شيء، كل حوله من ارتج تكلم فإذا تنهار، أو تنحل أن دون الأثقال
وعلى تستك، أن الأسماع على إشفاقًا بحديثه ويخافت صوته، من يغض أن في إليه يرَغبوا
مع وأنا الدوار، يأخذها أن الرءوس وعلى تنخلع، أن القلوب وعلى تصطك، أن الأسنان
هذا، في غرابة وأي الخفيف، الضئيل الكائن بذلك المخيف الهائل الكائن هذا أشبه ذلك
بمزاج. ومزاجًا بخلق، خلقًا شبهت وإنما بشكل، شكلاً ولا بجسم، جسمًا أشبه لم فإني
ويخرج الميت، من الحي ويخرج الليل، في النهار ويولج النهار، في الليل يولج والله
في ويركب الذباب، أخلاق الناس في يركب أن على شاء إن قادر وهو الحي، من الميت
ما نترجم أن واستطعنا الذباب، طنين فهمنا لو لعلنا يدري ومن الناس، أخلاق الذباب
الذباب في ركب قد الله أن نتبين أن لنا يتاح أن الحديث، من وجماعاته أفراده، بين يدور
أن لنا يتح ولم الذباب، منطق نعلم لم ولكنا الناس، من والجماعات الأفراد بعض أخلاق
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جماعاته بين يكون ما ولا الأحاديث، من أفراده بين يدور ما نستقصي أن ولا لغته، نفهم
أنباءه، ونستقصي أخباره، ونبلو لغته، نفهم أن لنا أتيح فقد الإنسان فأما الخطوب، من
الحيوان كبار من تقربه التي الخصال من فيه ما بعض نتبين أن ذلك أجل من لنا وأتيح

آخر. حيناً صغاره ومن حيناً،
قد العريض الطويل الضخم الفخم هذا صاحبي أن هو أحققه أن أستطيع والذي
الذي الملح التهالك هذا ذلك، من فيه ركب ما وأظهر الذباب، أخلاق من شيء على فطر
لحظات من لحظة بشخصه يستقل وأن لنفسه، يعيش وأن بنفسه، يعيش أن يمنعه
وللناس، للأشياء التتبع في ملح دائمًا وهو لإنسان، تابع أو لشيء تابع دائمًا فهو الحياة،
إليه مدفوع هذا أجل من وهو بدونه، يحيا أن يستطيع ولا التتبع، هذا من يحيا وهو
لا أمامها مندفعة هي وإنما إرادة، تصرفها ولا عقل، يدبرها لا التي القاهرة بالغريزة

الخطوب. تصدها ولا الأحداث، تردها
منا يحميه ما للذباب فليس الذباب؛ وبين صاحبنا بين الواضح الفرق يظهر وهنا
ولكن عليه، ويحثنا بذلك، يغرينا شيء كل بل منه؛ نخلص أو نصده أو نرده أن أردنا إن
الشرائع ومن وقوانينها، الحضارة نظم ومن الاجتماعية، الحياة من وجد قد صاحبنا
من الناس يكلف أن له ويبيح الحماية، كل الحماية له يوفر ما المتكلفة والشرائع المنزلة،
أن دون رفق في يصدوه أن يستطيعون لا فهم أليمًا، عذاباً يعذبهم وأن شططًا، أمرهم
في يصدوه أن يستطيعون لا وهم الموروث، والأدب المألوف، العرف قوانين على يخرجوا
يخرج أن المتحضر الرجل يستبيح لا التي والقوانين النظم على يخرجوا أن دون عنف

عليها. بالخروج متحضر غير أو لمتحضر تسمح لا والتي عليها،
بذلك راضين به نشقى أن وإلى كارهين، أو طائعين نحتمله أن إلى مضطرون فنحن
ذلك فيستغل الشعور أقوى بذلك ويشعر العلم، حق ذلك يعلم وهو عليه، ساخطين أو
إلى وجد ما الذباب أخلاق نفسه في وينمي الانتفاع، أقبح به وينتفع الاستغلال، أبشع
نعامل ما نحو على الذباب معاملة تجربي أن سيدتي يا لك أتيح ولو سبيلاً، تنميتها
ما ويستغل الإلحاح، في ويسرف ويلح ويثقل، ويعظم يضخم الذباب لرأيت صاحبنا
الطنين ارتفاع ومن وفخامته، الجسم ضخامة من يبلغ حتى الأسباب من له ييسر
صاحبنا يجد كما يحميه ما يجد لا الذباب ولكن وروعًا، هولاً الحياة يملأ ما واتساعه
الآمال من ويحققون ببأسائنا، وينعمون بشقائنا، يسعدون فهم يحميهم، ما وأمثاله
الأمر بي انتهى لقد سيدتي يا وانظري يحقق، أن المسكين الذباب يستطيع لا ما والمآرب
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الناطق؛ الذباب هذا وبين بينه أوازن حين له وأرثي عليه، وأشفق الذباب، أرحم أن إلى
السعيدة حياته من الناطق الذباب يبلغ ما مثل التعسة البائسة حياته من يبلغ لا لأنه

الناعمة.
ضئيلاً نحيلاً كان وإنما الآن، ترينه كما فخمًا ضخمًا دائمًا هذا صاحبنا يكن ولم
ولا مكان، في يستقر يكاد لا النشاط شديد الحركة خفيف وكان العين، يملأ يكاد لا
في يمشي أنه إليه يخيل وإنما الأرض، على يمشي أنه مضطرباً ساعياً رآه من إلى يخيل
كغيره يكن فلم المدرسة في الأولى طفولته منذ هذه الذباب أخلاق فيه ظهرت وقد الهواء،
أترابه مع فيلعب التلاميذ، يحياها التي الحلوة الاجتماعية الحياة بهذه يكتفي رفاقه من
حين للأساتذة معهم ويستمع للدرس، يفرغون حين للدرس معهم ويفرغ يلعبون، حين
التهالك هذا إلى وجد ما وأساتذته أترابه على متهالكًا كان إنما للأساتذة، يستمعون
حسن وقد فيها، يعملون الذين والموظفين المدرسة خدم على تهالك ذلك أعياه فإن سبيلاً،
إلى يتودد ألوف عطوف أنه حوله من يعيشون كانوا الذين فقرر الأمر، أول به الظن
ضاقوا أن يلبثوا لم ولكنهم فيها، خالفوه أم السن في أوافقوه سواء الناس من أمثاله
بعض، على حمله بعضهم ويلقي يتدافعونه، وجعلوا الألف، هذا واستثقلوا العطف بهذا
عنهم تغن ولم يدفعوه، أن يستطيعوا لم ولكنهم وأفرادًا، جماعات منه يفرون جعلوا ثم

شيئاً. منه الفرار محاولة
ويحسن الحيلة، يفتق والعقل عاقلاً، ذباباً كان وإنما غافلاً، ذباباً يكن لم فهو
وقد الأمر، من للعسير التأتي وحسن التلطف، من صاحبه ويمكن الوسائل، التماس
هم وإذا الأساتذة، وإلى الأتراب إلى الوسيلة يبتغي وكيف يحتال، كيف صاحبنا عرف
أبدانهم ذات ومن أنفسهم، ذات من له ويبذلون احتماله، على ويصبرون به يشقون
النافذ، بعقله أدرك وقد البغيض، إلحاحه من وليخلصوا منه، ليتخففوا يستطيعون؛ ما
عليهم وإلحاحًا لهم، تتبعًا إلا ذلك يزده فلم والأساتذة، الأتراب ضعف الواسعة وحيلته
والقلوب. النفوس في أشاعه الذي الخوف بهذا عليهم وتسلط نفسه، من أخافهم حتى

منتفعًا يستقل، يكاد لا متهالكًا والثانوية الابتدائية المدرسة في حياته أنفق وكذلك
زملاءه تتبع الدواوين بعض في عملاً ووجد الثانوية، الدراسة أتم إذا حتى ينفع يكاد لا
بلغ أنه والغريب والإلحاح، التهالك من والأساتذة الرفاق به يتتبع كان ما بمثل ورؤساءه
ويحملوه يقبلوه أن على والرؤساء الزملاء إكراه من المدرسة في بلغ ما مثل الديوان في
يخلص أن بذلك بعضهم ويريد ثقيل، عبء من يتخفف أن بذلك بعضهم يريد وينفعوه،
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لشيء إلا كله هذا من يحفل ولا كله، هذا ويقدر كله، هذا يرى وصاحبنا متصل، هم من
أو هذا يحبه أن يعنيه وما ويستفيد، لينتفع والرؤساء؛ الزملاء على يتهالك أن هو واحد
تشغله، لا أمور هذه كل للشر، اتقاء أو للخير استجابة هذا ينفعه أن يعنيه وما يبغضه،
النفع، منه يأتيه الذي المصدر يكن مهما ينتفع أن هو التأثير؛ كل نفسه في تؤثر ولا

ينفعوه. أن إلى الناس تدفع التي البواعث تكن ومهما
كان إنه أقول أن ويجب عاقلاً، ذباباً كان وإنما غافلاً، ذباباً يكن لم إنه قلت وقد
ولا — يكن ولم الظروف، من والانتفاع للفرص، الانتهاز يحسن فكان أيضًا، ذكيٍّا ذباباً
ولا حيلة غير في الذباب يهجم كما فريسته على يهجم — السن به تقدمت أن بعد سيما
حتى ويتضاءل فيتواضع خفيفًا لطيفًا تدبيراً أمره يدبر كان وإنما احتياط، ولا تلطف
يريد عندما يكون أن إلا يحب لا الذي المطيع الخادم أنه الرئيس إلى أو الزميل، إلى يخيل
ولا يسره، أنه يقدر ما وإلى يرضيه، أنه يظن ما إلى الرئيس أو الزميل يسبق فهو منه،
من بلغ فإذا القلوب، إلى سعيه وحسن الحديث، في وتظرفه القول، في تلطفه عن تسألي
في وألح تهالك وإنما عنه، ينصرف كيف يعرف لم يريد، ما الرئيس أو الزميل رضى
ما الأمر من يبلغه أن على الرئيس أو الزميل يكره حتى الطلب في وألح طلب ثم التهالك،

الإلحاح. هذا من ويستريح التهالك، هذا من ليخلص يريد؛
وسترينها ا، حقٍّ رائعةً فسترينها الدواوين في سيرته تتبعي أن سيدتي يا وتستطيعين
وليست والإيذاء، الروعة بين الواحد الرجل سيرة تجمع أن في غرابة وأي ا، حقٍّ مؤذيةً

ويسوء. يؤذي فيما تكون أيضًا ولكنها ويروق، يعجب ما على مقصورةً الروعة
أن إلى ميلهم الأول شبابه أيام الدواوين في الرؤساء خصال من صاحبنا عرف وقد
انتهاز فأحسن سرائرهم، ويستكشفوا أسرارهم، ويستقصوا المرءوسين، أخبار يتتبعوا
وخليلاً حميمًا، صديقًا زميل لكل وأصبح المواتية، بالظروف والانتفاع السانحة، الفرصة
كل على وزميله صديقه حياة من هو وليظهر شيء، كل على حياته من يظهره مداخلاً
هو فأما المعرفة، هذه من يقف ثم يعرف، ما حياته من يعرف كان زميله ولكن شيء،
والتبديل التغيير فهي الثانية: الخطوة فأما الأولى، الخطوة إلا عنده المعرفة هذه تكن فلم
وكذلك ولأعمالهم، لأنفسهم ويحتاطوا ليتحفظوا، الرؤساء؛ إلى ذلك نقل ثم عرف، فيما
في فارتقى يريد، كان ما المتهالك التجسس من أو المتجسس التهالك من صاحبنا بلغ
ارتقى درجة كل وفي شغله، منصب كل في وظفر متصلاً، سريعًا رقيٍّا والدرجات المناصب
وإلى وتجسسه تهالكه إلى أنه والغريب الرؤساء، وحب الزملاء، ثقة من أراد بما إليها
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وسعة الذاكرة، قوة وهي أمثاله، حياة في الخطر عظيمة خصلة أضاف قد وذكائه، عقله
أن استطاع قد الخصلة بهذه وهو أحدًا، ينسى يكن ولم شيئاً، ينسى يكن فلم الحافظة
وفي بها، مر التي المختلفة الدواوين في معهم وعمل عرفهم، الذين بجميع عهده يستبقي

إليها. ارتقى التي المختلفة المناصب
الرؤساء إلى يؤدي كان ما مقدار الخاصة تجاربه ومن هو سيرته من عرف وقد
في وعرف عليهم، وتجسسه وأسرارهم، أخبارهم وتعرفه للزملاء، بمداخلته خدمة من
منهم وأنفذ رؤسائه، من أذكى وكان السيرة، هذه من به انتفع ما مقدار نفسه الوقت
لنفسه يتخذ أن التسلط له وأتيح الحظ، واتاه حين نفسه وبين بينه فيما فقرر بصيرةً،
جاسوسًا، هو كان كما الأسرار على ويظهرونه الأخبار، إليه ينقلون الذين الجواسيس
هذه مصدر كان وربما استخدموه، الذين نفعه كما جواسيسه ينفع ألا بشرط ولكن
لا عليه مقصورًا يكون أن يجب النفع أن يرى أثرًا كان أنه لنفسه اتخذها التي الخطة
واحدًا أن يرى بنفسه ا معتدٍّ كان أنه الخطة هذه مصدر كان وربما غيره، إلى يتجاوزه
الخطة هذه مصدر كان وربما للرؤساء، التجسس يحسن هو كما التجسس يحسن لن
لا حياة، ولا مكافأة أصحابها يستحق لا وضيعة خصلة التجسس أن يرى كان أنه
كشخصيته، نادرة وشخصية كذكائه، متفوق وذكاء كبراعته، ممتازة ببراعة تقترن أن
والشخصية المتفوق، والذكاء الممتازة البراعة هذه تمكين هو منها الغرض يكون أن وإلا
النجح من له ينبغي حيث إلى الفذ الإنسان بهذا فترقى ثمراتها، تؤتي أن من النادرة
العقاب، يذلل كيف عرف الذي شخصه إلا الفذ الإنسان هذا وليس والامتياز، والتفوق
منذ بها عبث التي الكثيرة العقول بهذه ويعبث الخطوب، من وينفذ الصعاب، ويقهر
يخالف فلا يأمر كبيراً موظفًا أصبح أن إلى الابتدائية، المدرسة في صبيٍّا تلميذاً كان
كل الخطة هذه مصدر كان وربما أحد، نهيه حدود يتجاوز فلا وينهي أحد، أمره عن
والمتجسسين التجسس يزدري أن هو شك فيه ليس الذي والشيء مجتمعة، الأمور هذه
والأحياء الحياة إلى وينظر الاستغلال، أشد والمتجسسين التجسس ويستغل الازدراء، أشد
توجدان لا اثنتين خصلتين تصور لأنها فيه؛ شك لا الذي النبوغ على تدل غامضة نظرة
لغيره احتقاره والثانية: حد، غير إلى بنفسه إيمانه الأولى: والأفذاذ؛ النوابغ نفوس في إلا

حد. غير إلى
غاية نفسه يرى أن خليقًا كان واحد رجل نفس في الخصلتان هاتان اجتمعت وإذا
عليه، إلا يوقف ولم له، إلا يخلق لم العالم بأن يقتنع وأن الأغراض، وغرض الغايات،

بغيض. غرور إلى الأمر به ينتهي وأن
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مَثلٌَ بَ ضرُِ النَّاسُ أيَُّهَا ﴿ياَ العظيم الله صدق أريبة: أديبة وكانت السيدة، قالت
يسَْلبُهُْمُ وَإنِ ۖ لَهُ اجْتمََعُوا وَلَوِ ذبُاَباً يخَْلقُُوا لَن اللهِ دُونِ مِن تدَْعُونَ الَّذِينَ إنَِّ ۚ لَهُ فَاسْتمَِعُوا

وَالْمَطْلوُبُ﴾. الطَّالِبُ ضَعُفَ ۚ مِنهُْ يسَْتنَقِذوُهُ لاَّ شَيئْاً الذُّباَبُ
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